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अपने गुरेजनों को, 
जिन्हनि समय-समय पर 
भेरं मानस को 

साहित्य मौर संगीत सै 
संस्कारित किया 


राग-विराग 


तात्र नीचे रखते दए पता नही कंते दृष्टि द्वार पर घली गमी 1 देषा, 
दो क्षीसन्सी गहरी आं भपलक मन्न पर टिकी हई ईह। सपक 

कर र्मैने नजरेप्षुका लीं मौर मपना सामान समेटने प्रारभ किया} पंडितं 
जी जब तक नटे नहीये। खोल चद़ाकेर मैने तानपूरा यधास्थानरणा 
गौर रसौर के दरवाजे पर खहे होकर कटा, “जियार्यैजारहीहूं। दर- 
वाजा देख तेना 1” लेकिन परो बात घायदर्मेकह्‌ भीन पायी क्योकि मूते 
भरूरनेवाली वे भावं सशरीर जिपाकी रसोरईमे विराजमान धी 1 

“ए कन, माओ, चाप पीव जाओ,'' जिया नै फरमान छोड़ा! त्रे 
नकारने की ताद मूक्तमेने थी । घूपचाप जाकर पृरटरे पर व॑ठ गयी, परभाघ्र 
सवे भी उप्त अपरिचित की भोर उट-उठ जाती थौ । 

"ये मनोज हु, हमारे वहनौत दै," जिया ने जते मेरे असमंजमको पड़ 
विया, “गाव से परीक्षा देते मापेरहै।“ 

गने "गच्छा" कट्वर प्रसंग समाप्त कर दिया। जिया के रिपनेशरों 
मे बहम लोगो को कोई दिलचस्पी नहीं रह्‌ गयी दै, क्योकि एक तरह मे 
परारी दुनिया ही उनके भाई-भतीनो से भरी पटी रहै, कोई रसूराल पधे, 
कोर पीटरपशस.तोकोर्केवतगाव के गति से उनका संमा-मर्वंधीहो 
जाता था। 

एक बार तो कोई अब्दुल गनौ साहव पंडित जौ से मिलने भये हए ये। 
ह्नेजियाकोष्डा, “ये भी तुम्हरे कुछ लगते होमं 1“ 


राग-विराग 


"सो? का ल्त नयां ? हमाई जिठानी के रखी वंद भेयारह 1 

उनके गंवई रिष्तेदासें की फीज का एक गौर नमूना आज देख लिया 
था} उसे नजरअंदाज करते हुए एक ही घंट मे कप खाली कर्‌ गयी। 
उसे धोकर्‌ रखा भौर कहा, “अच्छा जिया, चलूगी । 

क्सर दिन स्फूल से चाहर निकली दी थी क्रि दरवाजे मे ही मूठमेड हौ 
गयी । | 

'"तमस्ते 1” उन्होने ही पटल की नही तो मे शायद पहुचान भीन 
पाती । 

"भाप यहां कँसे. ?" दोनों ने एक साथ प्रन किया । 

"म यहां पडाती हु 1" मेने कहा । 

“क्या पठ़ाती ह ? 

मैने संगीत कला निकेतन' के वोड की भोर संकेत किया ! 

“"मतलव णाम को मौसाजी से सीखने भाती गौर वही सुवह्‌ यहां 
पटा देती ह, ठीक हैन?" 

“"दुस चचकाने ध्रष्न का मने जवाव नहीं दिया, वत्कि पू दही लिया 
“माप यहां किसविए तण्रीफ लाये है ?" 

"परीक्षा देने,” उन्होने वमल मे रखे दादपराइटर की ओर संकेत किया । 

"अच्छा, इस विल्डिग ने टाद्रपिगकी परीक्षाएंभी होती! मुञ्चेतो 
पता ही नहीं था) मच्छाजी, मै चलू, भवदेरटो रही है} 

"वेस्ट लक नहीं दीजिएगा ?" 

““वस्ट लक [म ? 

“भोर स्या ! एके तो हाल के दरवाजे पर ही मिलन गयी ह भौर 

“मतलव पेपर खराव हो जाये त्तो युन्चे ही दोप देंगे ?" 


"सोततोहही। मेरे मचिष्यकान सही, इस टाइपराद्ृटर कातो 
लिहाज कीजिए । किराये पर लाया हूं । 


पूर दोपहर मन में धुकरुर-पुकूर होती रही । पतता नदी, परीक्षा कसी रही 
^ होगी ? पता नहीं महागय खुद कितनी तैयारी से आये है । पर समर 


< / राग-तिराग । । 


यहां कुटनहीं पनषड़ा, तो मुपे हो फोमेये। उनके मस्नेष्टवेनयाम 
परवाह पीने यी। पर पता नही क्यो, मन वही बटकोा रहा । 

चादरवजे ते थपमी कापी भौरपेन खटकर चदतनेकार्तयारीकीतो 
मां भण्चयं स देने लगी, "मार्जतेो बुधवार दैन ?" 

मांजानती ह, पटिति जौ मष केवत मंगत भौरघुफ फो निपट) 
दृप्त फे टर दिन उनके त्ष्योमेवटे दूए द । सोमवार कोष्ट रदेनी है, 
अपक ठर दिन उनका श्रत र्हेता दे । दिनभर निसदार रटुरर्णामणो 
मीलफठेरवर केः देन रोके वादहिवे नापि । पहदिनयाजो 
निया को वाट्रके कमर यौ सन्द के लिए मिनताया। कमरे को मोपना, 
याद्ययत्र केः गिलाफ धोना, दरियां तषटकारकर फिरसे वि्टाना--ये मरे 
फलम जिया भक्ते नित्रटाती थी। दसम किती कादन््तञन्द्‌ पमदन 
था। 

भांको सारे कार्यक्रम कौ जानकारी धौ । दसीतिए उन्दने पृा 
“"जायतोसुधकारे टर 2 

"कलपंदितजीकनो सेट जीने दिस कामस्तु वुलवा लिया था। 
भ्रक्टिसहोही नदो पायी, मैने किसीतरहुमाकेा समाधान श्रिया भौर 
पंडित जी के घरक राहुसी। 

“यो वेदे?" वे युद भी मृतते दकर विस्मित ये। 

“"जो,योक्तल भापने ष्याम केत्याप्र वी चीज वतायौ पौ, वटूते 
पोरिणकी मैने प्रर वह्‌ मतरा उछति ही नदीं चन रहा ।“ 

"वेट वां नरी, वभी देख कतै ह1 तानपूर भिता उदे तः, 
उन्होने वात्सत्यपूणं माश्वासनेः दिया । उनके पान वे दोनी यिष्य मृत 
गदुगदभावे से निदाने समे। उन लोगीषी दरा उत्त्दिनवर्टीष्वः 
गपी । सयकरे-मव मेरे तिएव्यग्रहो उ । एक ने हारमोनिपम मेंमात तिमा, 
दूसरा तवला सुर मे वदानि लगा। 

मालापगुरूहीक्पियाङ्कि धीमान ज भोतर दाधित हूप्‌ । 

"कृदो वेदे, परपर कमा रहा 2" 

"अच्टाहीरहामौमाजो) मुवट्‌ माप नोयो केः आपीर्वाद चष्ट 
घता था। फिर राम्नेमेयच्े सोपोमे मुनक्त होनी भ्यौ 1" 


मने कनखियों से देवा --वे मेरी भोर देखकर शरारत से मुस्करा रहे 
थे । 
पता नहीं पंडित जीमे इसे लक्ष्य कियाया नहीं, परततुरंत ही उस 
प्रसंग को बदलकर मूक्षसे बोले, "हां बेटे, शुरू करो तो 1 
दोवारा शुरूकियातो लगा, पूराशरीरही तनपूरा वन गयाह जैसे । 
रोम-रोम से स्वरावलियां फूट रही थीं । पंडित जी मूङ्च पर अकसर विगड़ा 
करते थ, “क्या रटृट्‌ तोते कौ तरह गाती चली जातीहौ } बोलकेभमंको 
तो समञ्रो वेट, शास्त्र ही सच कुछ नहीं है, गायन मे भिरास भी होनी 
चाहिए । मौर यह्‌ मिठास केवल स्वर को साधने से नहीं आती! उसके 
लिए शब्दो की तह तक जाना पड़ता है । गायक जव गीतमे अपने प्राणं 
उडलता है, तव जाकर वात्तर्पदाहोती है। 
यह्‌ प्राण उड़लना क्या होता है, यह मैने जाज जाना । 
साचन की सांस मोको सुखद भई । 
सच, इतनी खृशनुमा सांद्ध तो पहले कभी नह देखी गयी थी । वेगम 
अख्तर कौ एकं गजल मृञ्ले बहुत अच्छी लगती हैः 
यू तो हर शाम उम्मीदों से गुजर जात्ती यी 
आज क्षया बात्तहै जो ज्ञामपे रोना आया 
इन पंवितयों को गाति हए उनके स्वर मे एसी तडप होती है जसे सच- 
सूच शाम उनके, लिए ददंका पमाम लेकर भायी हो} इसके विपरीत्त मुज्ञ 
2 स्हाथाकिआजकी शाम मेरे लिए खुशियोंका काफिला लेकर उतरी 
है । 
गाना समाप्त करते हए अनायास ही आंखें रसोई की ओर उठ गयीं ! 
दो शओील-सी गहरी आंषे भपलक मृञ्ने निहार रही थीं । कल उन आवोमेः 
क तूहल था, आज परिचय की आंच थी! उस आंचसे मै कानों तक लालः 
हो मामी । 
धरकेलिएुचलीतोषे भी साथ चन्ते भाये। 
(कहां रहती दै भाप ? कर तो घर्‌ तकं छोड़ दू ?" 
"अरे नहीं वाचा 1” 
"क्यों ? उरती है?“ 


१० ( राग-चिराग 


“हा, सोमो से 1" 

“मन्छा !-*कलतोहम चते दी जानाहै। आपतते एकः णत हनी 
पी) भापगातीदनतो माषका चेट्रा एक उस ते भर जाता टै 1" 

गरु पल उनके सुदणेन व्यदितत्वक्षो निहारी रही । किरधौरेमे 
कहा, “म मुन्दर नहीं हं । यह्‌ धात मै बच्छो तरह्‌ जानती हूं ।* 

"मैने मापकेस्पफोतेकर तोकृटनहींषहा.्मेतोक्हरदाथाकिः 
गाति समय भापका चेहरा एक मनोखउजास पे भर जाता ह । देसा बयो 7“ 

सायो? 

दूस ध्रणन का भला कोई बया उत्तरे! 


कोः दो महीने बादपंस्तिजोकेधरमे वही भह्ृति फिर दिघार््‌दी। 

देखत ही भान हुमा पिष्ठन्े दिनो मेरे अंतरंग सपनों मं यह्‌ 

चेहरा यार-वार उभरतेा रहा है । सोधकरे भर्म ने, संकोचे भर्उटी र) 
फिर भी उनङ्गे नमस्ते" का जवावतोदेनाहीथा। 

“कव माना हुमा?" स्वर को संयत कर्‌ मनि पृष्टा । 

“परसो राते क्ो- मौर दस बारे जाने कै लिए नही माया हू । आपके 
शट्रमे षूटा माड दिया ह+" 

“"मतलव ?” 

"उसकी नौकरी लग गयी दै, पंटितजी ने वताया। उनके स्वरसे 
स्पष्टथा कि रिपाजके वीच शसतरह क व्यवधान उन्हे पसदमहीदटै। 
मैने तुरन्त मारा ध्यान स्षमेटकर गाने म लगाया । परर वार-चार पटी लगता 
रहा--कम-मे-कम "वाप्रच्युलेशस' तो काहु ही सकती थी । सच, ष्या सोषा 
होगा उन्टोने ? 

पर वधाद लेने को वह्‌ मृञ्नये ज्यादा मातुर लगे । दरवाजे वाहरदी 

उन्टनि मुपे घेरलिया भौरेसायहोतिवे। 

“माफ कीजिए, भाषो वधार देना भृत ही ययी 1" 

तो सोच दहाया, माप ष्ूटते ही मिटा मावेगी ।" 

""मिहाई 1" 


ममे कनखियों से देवा-वेमेरी भोर देखकर शरारत से मूस्करा रहे 
ये । | 
पता नही पंडित जीने इसे लक्ष्य कियाया नही, पर तुरंत ही उस 
प्रसंग को बदलकर मृङ्षसे वोले, “हां वेटे, शुरू करो तो !“ 
दोवारा शुरू किया तो लगा, पूरा शरीर दही तानपूरा वन गया जंसे। . 
रोम-~रोम से स्वरावलियां फट रही थी । पंडित जी मञ्च पर भकसर विगड़ा 
करते ये, “क्या रट्‌ तोते की तरह्‌ गाती चली जात्तीहौ ! बोलकेममको 
तो समञ्लो बेटे, शास्ते ही सव कुछ नहीं है, गायनं में मिठस भीरोमी 
चाहिए । ओर यह्‌ मिठास केवल स्वर्‌ को साधने से नहीं अत्ती। उसके 
तिए शब्दो की तह्‌ तक जाना पडता है । गायक जव गीतमें अपे प्राण 
उड्लता है, तव जाकर वात पैदाहयेती है!" 
यह प्राण उडलना क्या होता है, यह्‌ मैने माज जाना | 
सादन की सांस्च मोको सुखद भई । 
सच, इतनी खुशनुमा सांञ्च तो पटले कभी नही देखी गयी थी । वेगम 
अख्तर की एक गजल मृन्ने वहत शच्छी लगती दै : 
थू तोहर शाम उम्मीदों मे गुजर जाती थी 
आज क्ष्या बातदहैजो न्नामपे रोना आया 
इन पंवितयो को गाति हुए उनके स्वेर मे एेसी तडप होती ₹ जसे सच- 
मुच शाम उनके लिए ददंकार्पगामनलेकर आयी हो । इसके विपरीत मृक्ले 
र र्हाथाकिञजकीशायमेरे लिए खशियोका काफिला लेकर उतरी, 
दै 1 
गाना समाप्त करते हुए अनायास ही आंखें रसोई की भोर उठ गयीं } 
दो सील-सी गहरी आंघें भपलक मुले निहार रही थीं! कल उन आंखों मेँ 
कुहल था, आज परिचय की आंच थी] उस जंचसे मै कानों तक लाल 
हो आयी । 
धरफेलिएचलीतोत्रे भी साथ चते आये। 
"कहा रहती ह जाप ? कर तो घर तकं छोड दं ?“ 
"अरे नहीं वावा ! 
"क्यो ? उरती है?" | ४, 
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"षहा, सोमो मे 1" 

""बच्छा 1“ कलतोहम च्लेहीजानाहै। भापते एक गतं कहूनी 
थौ 1 धापणती मतो मापका चेहरा एकः उजाससे भर जाताहै। 

म कुट पल उनके सुदणेन व्यकितत्व को निहारती रही । फिरधीरे ने 
कहा, ^ सुन्दर नही हं । यह वातर्मै भच्टी तरह जानती हं ।“ 

षने मापकेस्पकोलेकर तोकुछटनहीषदार्मैतोाकहुरहाथाकि 
गाते समय मापा वेहरा एक मनोप्रेउजास से भर जाता दै । ठेता क्यो ?" 

एसा श्यो ? 

दशं श्रपए्नं का भला कोई भया उत्तर दे | 


को दो महीने बादपंडितजीकेधरमे वही माटृति फिर दिषाईदी। 

देयते ही भान दहूमा करि पिष्ठते दिनो मेरे अंतरेण सपनों मे यह्‌ 
वेहुरा यार-वार उमरता रहा है । सोचकर शमं मे, संकोचसे भर उटीर्गे। 
फिर भी उने नमप्ते' का जवावतोदेनाहीया। 

“कव भानाहूभां ?" स्वर को रयत पर मैने पृष्टा । 

“परमो रात को-मौर इस दारजानेके लिए नहीं मापा हुं । मापे 
शटैरमे रट गाददियाह।" 

“मतततव ?"" 

“उसकी नौकरी लग गयी है," पटितजी ने वताया। उनके स्वरसे 
स्पष्टेथा क्कि रिपाजके वीच इसतरह का व्यवधान खन्द पसंदमहीदै। 
मनि बुरन्न मासा ध्यान समेटकर भाने मे समाया । पर वार-वार पटी लगता 
रहा-फम-मे-कम "काग्रच्युतेशस' तौ कट्‌ ही सकती थी । सच, क्या सोचा 
होगा उन्दने? 

पर वधादतेनेको वट्‌ मक्षे ज्यादा भातुरलमे। दरवाजेकेवाट्रही 
उन्टोनि मुत्त घेरकतिपा भौर साय दहो लिये। 

“माफ़ कोजिए, मापको वधाई देना भूल टी मयी । 

म तो सौच रहा था, माप टे ही मिद मागेगी ।“ 

"पिटाई 1" 


"हा, आपका तो हक वनता है) आपकी दुभागों ने ही तो असर 
दिखाया) नही तो हमदइसवारभी बैरंग ही लौटते। बोलिए, कहां 
चलेगी ?" 

“आपकी पहली तनख्वाह्‌ मिलने दीजिए, तव मिठाई लेगे । 

“मिठाई न सही । एक-एक कप चायतो हो जाये । कु तो सेलित्रेट 
करने दीजिए ! आइए 

ठम लोग मानसरोवर के सामने खड़ं थे । वहां खड़े होकर ना-नुकरं 
करने का मतलब था लोगों का ध्यान आष्रृष्ट करना । चृपचाप उनके पीये 
हीली। 

द्त्मीनान से वंठकर अव लंवा-चौष्ा आर्डर दियाजाचुकातो मैने 
पूछा, "वहुत खृश ह रहे दै ? 

खण होनेकीतोवातहीहै) दोसालसे प्रादवेट मिडिलरस्कृलमे 
लड़के हांक रहा हूं ! सले तीन सौ पर साइन करवाकर दौ सौ टिकते ये। 
उपर से क्लकं का भी काम करवाते थे 1 

“यहां क्या मिलेगा ?"" 

“साहे चारसीकातोग्रेडही ह) उपर मे महंगाई भत्ता है, अंतरिम 
राहत है । फिर सरकारी नौकरी है, काम की कोई पावंदी सही, कियातो 
कियः, नहीं किया तौ नहीं किया । कोई पुखनेवाला नही, देर सारी द्या, 
सी०एल ०,ई०एल ०, मेडिकल ` "वस, आराम से जिदगी कट जायेगी } फिर 
वुढापे की पेंशन तो कोई रोक ही नही सकता-एेसे क्या देव रही ई 

“सोत रही धी ००2) 

“क्या? 

“लोग कंसी-कंसी महत््वाकांक्षाए पाल लेते है !" 

कत्याणी जी", वे एकदम गंभीर हौ उठे, "“हुम आपकी तरह कला- 
कार नहीं हु । भाकांललागों का आकाश वस इतना-सा है 1" 

भरे, आप तो वुरा मान गये। आई एम वेरी सारी 1" 

"नही, इसमे सारी कटने जैसी तो कोड वात ही नही है ! मापने उच 
कहा ह्‌ । भौर अचअगरञआपबुरा नम्निंतो भी कू सच बोलना 
चाहता हुं । इस नौकरी सेमे खुण हुं, इसका सवसे वड़ा कारण यह्‌ है कि 
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यहां रह्‌ भकङ््गा । आपिम तेनभटहो सकेगी । 

पैन एङ्पकर उनकी भोर देया। दष्टाहटूईं करिः षीणरर कटक 
इतना यू्नुमा भूठ मत वोततिषएु ! उत्ते सच मानिने कौ इष्टा होती ै। 

परश्रश्टस्पमे इतनाही कटा, "येजनरटी। केवल मंग भौर 
णुव्रषोरीप्रहितिजीके पास यतीहुं।" 

“वल वही एक जगह पो नही है ।" 

"“नही--पंडिते जी यह्‌ राच पप्रद नहीं करने 1" 

“सवात उनकी पदयग नहीटै। बआप पसेदकट्मीक्षि नही, यद्‌ 
वतादए ?" 


पानके तेज वदावमे नैते संतुलन पो जाताहै, वैसा हीट मेरे साय 

हमा । घर लौदी तव भी मेरे पर जमीन पर नही ये । 

वरामदेमेही भैया टकरा गय। गोदमेदटरंजिस्टर रखे स्वरमुधाः सुन 
रटे ध 1 मतल पौन सात वजचुकेये। डरसलगाकिदेरसे लीटनेकतिए 
जवाब तनव होगा । पर ये तन्मयता से कार्यक्रम सुन र्हेये। ममे देयतेही 
योते, “कलु, सुन ! टैगोर हास मे पिली वार परवीन ने यही चीज मनायी 
धीन?" 

अव मेरे कान सजग हुए, हंस ध्वनि कातरानाया)! भ्सेभो माजी 
दजनां धा) मेय रोम-तेमे उतत सय शर वयिरकः चठा। हूर त्ताने के सापमन 
संगडर्दित रहा था। 

| "क्नु ? 22 

"जी," मै जसे सोते से जागी। 

"“दहूत सुप्र नजरभ रही ह माज 

न्तही तो. अनिका मौर तब ध्यानमायाकि यानातो षका 
समाप्त हो चुका, पेल समाचार ुरूहो गयेयेभौर भी उसी धुन प्रर 
चिरकरटीथी। 

अपने उसी स्वागको वरकराररघते हुए यै ^ङि धूम दिनकतङि 
धूम गुनगुनाती हुं कमरे मे चली धायो 1 मन तो हमा याभे कटू-- 


(1, 
1 


हां भैया, आज गँ वहत खुश हुं । आज पहली वार कि्रीने मेरी देह से परे 
जाकर मेरे अंतसके सौद्यको पहचानारह। पहली वार किसीने मेरी 
भवनामों को अपना मखमसी स्पशं दिया है । पहली वार किंसीने सपनों 
सेयांगभरी ह! पहली वार 

मेज पर रखे लवे लिफाफेने मेरा ध्यान आकृष्ट करिया । खोलकर 
देखा, एष्वाइरमेट लेटर था । इसी सोमवार को मानिक चौकवाली ब्रांच मे 
ज्वादन करनाथा।! एक तरह से भैया ने भपना वादा निभायाथा। “एकं 
चारतू इंटरव्यू मे निकल जा! फिर पोस्टगिका जिम्मामेरारहा। तेरी 
संगीत साधना में कोर व्यवधान नहीं आयेगा,' उन्होने कहा था । 

खुश होना चाहिए था मून, वेक की नौकरी आजकल मिलती किसे है 
पर टस सफलता से जडा सारा प्रसंग याद करके मन कड़वा हो आया | 

भैया तीसरी वारमेरे लिएफा्म लयेये । उसे्मांके सामने पटककर 
मने कहा था, “भाखिर आप लोग हाथ धोकर मेरे पीछे क्यो पड़ गये? 
जानतेतोदहैकि इन चीजों में मेरा मन नहीं लगता“ 

“मत तो लगाने से लगता है," मांने शांत स्वरमें कहा । 

“कोद जवस्दस्ती है ?" मै भूनभुनायी ! 

““कनु, केभी वात को समह्लाभीतो कर । हरवार अपनीदही्हकती 
रहेगी या किसी की सुनेगी भी 1“ 

““सुनाइए, क्या सुनाना है ?" 

"देख विरिया, जमाने का चलन अव बदल गया है ।! आजकल लड़की 
का रूप-रग कोई नहीं देखता । सव नौकरी पर मरते ह । नौकरी मगर वैक 
कीहोतो फिर पूना ही क्या { लड्केवाले हाथोंहाय ते जति ह 1“ 

यह्‌ रूप-रगवाली चात भीतर तक चुभनेवाली थी ! उसे दिलेरीसे 
सेलते हुए मने कहा, “मां, अन्वल तो मृज्ञे शादी ही नहीं करनी । अर जो 
लो स्िफं मेरी नौकरी देखकर रीकषेगे, वहां तो बिलकुल भी नहीं । 

“शादी नहीं करनी तो फिरक्याकरनेकादरादाहै? 

“वही जो कर रही हूं 1" 

“गाने से किसी की जिदगी वनी है?" 

भिरी वनैगी । तुम देखना, एक दिन मँ कहां पहुचृंगी । तव तुम्दीं मेरी 
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सरीर करते मही मपाभोगी।“ 

“भस्तमान की ठया को एक दिनमेनहोघलोपौशुम। उममे 
समय लगता है । ठव तक फेः तिर्‌ भ्या सोघा टै?" 

"मनतय 2" 

“वनु पेट," माने उस भरकर ष्टा, “दवुम्टारे पाद्‌ गीनहीरै। 
मै भीञअपकितिने दिनं जीडमो) पटी गात-दो सात" *पापपात। भाट्भी 
मनिलोतुम्हारे वपनं है पर भाभियांतो प्पे धरसे भापी है । रादीनदी 
करोगीतो भया जिदगी-भर उनके भरोत वटी रहगी ? हापमेग्रुएषहूनर 
तो होना षाहिए । हर महीने तनप्वहे साकर उन हायपरर्प्रोमीषौ 
भाभियोकी भी भस्मा शात रहूमी। गहीतो यही सोवंगी कि दुनिया-जरूनि 
को सष्टकरिय) नौकरी करती है तेकिनि येष्टोनी मा-वेटी मुपनकी रोटियां तोद 
र्दी ट। 

भांकोकिरभौर्गुटनेहीकहनाप्दाधा। हारकेर पतप भरदििमा 
थागैने। फिररएक कोषिमक्ला्तभी ण्वाषन कर मी धी । पीन महीने जम. 
करपद़ाहकी पी भौर माज यह मौक्रो का नियुक्तिपतभरेहापमयचा। 

मन हुमा, उप्त कागजके दुके-टुकडकरके मा येः ताम्र उष्टागद्‌ 
सौर षु--अवष्यानीफरीकी जरूरतनहीहैमां। तके पिनाभी मृगं 
घाहुनेवाते सोग दुनियामे ह" 


अग्मी यार पेट हूतं मैने दही भांत्रण दिया, “माज धायदहृमारी भोरमे 

पौ्जिषएूगा 1" 

“किख शुगी मे? 

"म नौकरी मित गवी दै।" 

"तेढिनियापत्तीनौपत्योकरतीषी न?" 

"वह्‌ कोर्ईनौकरी थी | एाकेटमनी तकमहीजुटतीथी । कैन कामोषा 
थाहि उम वहने चोदा रियाजी जायाक्रेगा। पर यभ्ीङ्मगाय 
पित्नाते हुए मेरा ्सामीष्टेवमिका-माहोगपादै 1 

"सयटहां मिली है“ 


“वैक मे, यूनियन वैक 1" ` - 
“वाह्‌ !*-* तव तो सिफं चाये काम नहीं चलेगा 1" 
"जी आप कहें 1 | 


रेस्तरां से निकलकर हम लोग पाकं की तरफ निकल गये 1 वही जानी. . 
पट्चानी जगह, वही परिचित माहौल था । पर साथ बदल जाने से एकदम 
खुणानुमा हो उखा था! वहां नरम घास पर पैर फलाकर वरते हुए बोले, 
"कल्याणी जी, एक काम कर सकेगी ? भाप सुवह्‌ पठनि जातीदहै न ? वह 
कछ परिचय तो हो मया होमा । एक-दो टूयूशंस दिलवा सकेगी ?” 

"क्यों ? पड्ाने से मन नहीं भरा क्या?“ 

“"सिफं मन भरने से क्या होता दै !” वे वुदवुदाये; फिर सुद्चसे बोले, 
“वहत सारा खाली समय रहता है मेरे पाप्त 1 उसका उपयोगे हो जयेम । 
फिर थोड़ा सहारा तो होगा ही 1 | 

"सहारे कातो मै नहीं जानती, परह, खाली समय के उपयोग के वारे 
मे युञ्ञाव दे सकती हुं 1” ८ 

“क्या ?" ॥ 

“भाग्य से आपकी पोस्टिग इतने बड़ शहर मे हुई है । अव कुष क्वालि- 
फिकेशंस वड़ाने के वारे मे सोचिएन ! क्या जिदगी-भर क्लकं ही वने रहने 
काइरादाहै? एम० ए० की क्लासेज सुवह्‌ लगती ह! आप अआसानीसे 
किसीभी विपयमे एमर्ए०्करसकतेदै। याचा तो शाम को मैनेजर 
या लों ज्वाइन कर सक्ते हं । भौर मापतो वीन्एस-सी° हन, पालिटेक- 
4 म दाखिल क्योनहीं लेलेते? मजेसे तीन सालमें डिप्लोमाले 

वे एकदम उदास हो आये, “कल्याणी जी, उस दिन भप मेरी महत्वा- 
काक्षाओं को सुनकर हंसी धी, आज“ 

"माहतो आषपउसवातकोभूुतेनहीह?" 

( नहीं भूल सका । भौर मै चाहता हूं कि आप भीः मेरी यह बात याद 
रख कि महत्वाकाक्षाएं पालने के लिए भी सुविधा चाहिए 1 याद होगा, 
जापको उत्त दिन मैने कहा वा, मेरी भकंक्षाभों का माकाश वस इतना-सा ` 


+ 
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ही जानती रहक्यो? सपनेदेषनेकी उत्रमे ही गृदस्यौ काभारकथो 
परओं षट है 1 सिर उठाकर घलने की दत हौ दूर गयो है । 

“मेरे विता बहुत बष्टे मादमी नही ये, पर उनकेदहोनेमे एक्महारां 
था, निश्चितां पी । षार वात पहते उनका ददटावद्य गया। एवः ण्ट 
लादीवेकरके गये! परकजंकी रस्ति मभी याकीरै। दूमसे वद्नभी 
यभीप्याहनेकोहै। मांभीर्हु। इतनी सारी जिम्मरदापियिां तेकर भादमी 
ऊंपौ उदान कमे भर भकताटै ? उसे जमीन परी पित्तटना पेया 1 

मै कषणा से माप्तादितं होकर उनकी माधा भुनरटीथी। कभी 
सौचाभीनेयादविः यह दसमु व्यक्ति अपने भीतर तने त्रुफान समेट 
होगा । 

“मापने बभी इतने सारे नाम गिनये। मगरबाहूभोतो क्यार्गवह्‌ 
पर्षं उठ सकता दं 7 कालेज की फीस, परीधा की फीस, किताबें, पिया, 
वतं का किराया--इने सवके वारेमे स्ेचकर रेण । शटा मे भियां 
तनां स्पपा, कौन देभा ?"" 

व दूगी 1“ 

यैतोक्पयायस्यंरयेभीचोकःपटी। यहूभनजानेमेही षपाक्ह्‌गमी 
मे ? अनजाने भते ही हो, प्र भननाह्‌ नही शहा था, ध्सीतिए षटतावा 
भी नहीं हुमा । 


२ 


सोमबार की सुवह्‌ आफिस जाने से पहले भ पंडितिजी के यहां गयी । 

पिष्ठवाडे आंगन मे जाड की धूप सकते हुए दोनों शिव-पावंती की 
तरट्‌ पास-पास वैठे थे ! पंडित जी अखवार पद्‌ रहे थे । भौर जिया मटर 
छोल रही थीं । भनि मिठाई का डिव्वा स्रामने रखकर दोनों के पैर ट्‌ लिये। 

""काट्‌ की मिठाई है? 

“जिया, मेरी नौकरी लग गयीह।  , ,, 

“नौकरी ? हम तो समक्षे कि तुम्हारी सगारईदो गयीहै। 

"अजीव अह्मक हो, सगाई की मिठाई देने क्या वह खुद भाती ?" 
पंडित जीने एकदम क्षिक दिया तो जिया कटकर रह गयीं । उन्है उवार 
कै लिए मैने का, “जाजं ही ज्वादन कर रही हुं । भाप लोगों का जाीर्वाद 
सेने आयी हूं 1" | 

“वटी मुह्‌ क्याताकरहीहो? जाभो,ठक्रुरजी को भोग लगाकरले 
भागो । लडकी प्रसाद लेकर जायेगी,” पंडित जी फिर सरं्लाये । मिठाई 
का डिन्वा उठाकर जिया वेचारी भीतर चली मयीं । 

“अव मापको मेरे लिए रविवार को समय निकालना पड़ेगा,” रने 
कटा, “वा करट तो एनिवार की शाम को भी.भा सकती ह, क्योकि वैक में 
शनिवार की भाधी टी रहती है 1" 


“अरे भर, क्या करने लग गयीं ?" पंडित जी नै जिया को आवाज दी, 
“जल्दी जे माभो 1 उसे दफ्तर जाना है \“ 
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उन उद बदिगमं मरेतिए प्यप्दाभ्वेह्ौष्टीहौ, प्र स्वरे 
केवत दिट्दुढते का-पावथा! ठव पटी शदेन सदष्पश्िफिङि 
जबर मापी हू, वे मृप्पे एकः म्द भी नही बते । 

"पंडित जी 1 

उन्टोने केवल मरी तरफ देष्या। 

"माप." " नाराज दै? 

"नहीं तो, हम यो सिसी से नाराज होने समे 1 

“निसीमरहह, नदो. मृप्सतोष्टोद्दी सश्तेहै। भापमेरयटे टै. मेर 
गुरुहै। भगरभमजनेमे भोर्भूतद्ोगयीषहो तो शान्‌ पर्ढकर बताने 
का हक भापको ह ।“ 

"नरह बिरिया, भव वह्‌ बात महीं रही 1" 

"वयो ? भयो नही रही 1" 

"अगर हम तुम्हारे बुछटोतेतो हुमणएक बार कंम~तेयमपृष्ही 
सती 1 एकदम मिठाई साकर सामे न रयतों 1" 

पि एकदम मसे भासमानेमेगिरी। धर्मस गने सिर भूकातिया। 
सच--यह मपे क्याहो गयाया¡ जितत नौकरी के सिए सदसे इतनी उदा- 
सीतताभी, उसीके सिए दतनीष्यद्रहो उदी कि इतनी स्राधारप-सो शात 
भीयादनरही। मानेयाद न दिलाया दोत्तापो ्नायदभिटार्सेकटयधी 
नटीं भाती । 

एसा पहते कभी नही हमा या । उनकी अनुमि तिये दिना मचष्र 
तो कमो मवी ही नही, कातेज को पिकनिक याङ्रिघती रिष्तदारकीणादौम 
भी जाना होता तो पहले उनसे भागा से केषी! मेरी दस गुख्मस्तिका धरं 
मं कपर मजाक उदता । 

मध्या भाभी नयो-नयी तादी होकरमा्यींतो ये षर्वाएं मुकर वष 
चपुकष्ो उठी! एष दिन जिदकरकेमेरे सायषहोषोमानेष्ाभीङि 
दरस वरह नयी-नवेसी वहू का मौचक घता जाना अण्टा नहीं सगर्ता। पर 
मने मनामह किया। र उतेके भपेशा-भंगका मजा सेना पाहती थी । सष 


जषारी इतनी निराय हुई! अच्टो-खात्ती पासिपका मजाहायसे निषेस 
गया । 


““कलुः. 
"जी । 29 . , 

"एसी क्या मजबूरी भा गयी थी वेदे ? हमसे कटा होता!” 

"'दरसल---ैया की वहत इच्छा थी! परीक्षा देने गयी थी, तव 
आपसे कहाभी था) 

“हूं, शायद वतायां था तुमने } 

"“उनका मन रखने के लिए परीक्षादेदी थी \ अच सेलेक्शन हो गया 
हैतोवे करते है कि चास छोडना वेवकूफी है । भाप तो जानते है- वाब 
जी के वाद अव्या दही घर के वड़े ह} उनको वात रखनी पड़ती हे 1" 

इसके वाद पंडित जी कृ नहीं बोत्े । पर मेरा मन ग्लानिसे भरं 
उठा 1 सारे सस्ते मै अपने को धिक्कारती रही \ छिः, अपने पितृतुल्य बड़े 
भाई पर यह्‌ कंसा आरोप जड़ दिया ने { अपने ऋपितुल्य गुरु से कंसे सूठ 
चोल गयीमै ! चडेभयाने तोकेभी किसी वात केलिए जोर नहीं दिया। 
वे तो वेचारे उरे-उरे-से ही रहते हैँ कि मुक्षे ओर अम्मा को कोई वातचुभन 
जाये । हम दोनोंकोवेदहीतो सेल रहे हँ । बाकी दोनोनेतो वड़ी आसानी 
से पीछा छृडा लिया है । कपिल भैया के पास वेंवदया ` छोटे मकनि का 
शाश्वत बहाना है । सुनील भया दित्ली कौ महंगाई का रोना रोते रहते है । 
नीता भाभीतो साफ कहती ह किं जव बड़ भया पतक मकान का.ानंद 
उठा रहे है, तो जिम्मेदासियां भी शुगते । 


मेरे लिए रविवार की दोपहरमे.दोसेचारत्तकका समयनिश्चितहो 

गया । 

पटले दिन से ही लगा किं पंडित्त जी कुछ खिचे-खिचे-से है । सात-आर. 
साल साथ रहने के वाद गुरु-शिष्य के वीच जो सामंजस्य पनपता है, वह्‌ 
कहीं से टटता नजर आया 

फिर कुछ मे भी उखड़ी-उखडी-सी रहती 1 मनोज उन दिनों एक अलग 
कमरा लेकर तिलक नगरमे रहने लगेथे) रविवारकी शामन उसके 
नामकेर दी थौ ! तानपुरे पर उंगलियां फेरते हए मै मकसर प्रतीक्षा की 
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दिया गिनती गहनो । शरीर यहा होता, पर मन हृवार्भौ मे वोत करता 
भा प्रियतम केः परम पहु जलता पा । दतीसिषएं पठित जी एरू-एर चौ 
कई धार ममते, फिरिभी मरी पकड त थाती! तदवे मकर प्सता 
उने य। 

उमदिनं मलेर्गनँष्कारियाजदहोरदहाधा। ममीरयां माहदषो वह 
च्यारी-मी षेदिल जिनके मन राम विरामे कटीम लियक्र तेमापीथी 
मौरउमेगतैम वटानि का प्रयाप्नकररही थी । पीष्तजी यदधो तेन्मयतामे 
मुने उस भैसी कौ वारीक्यां, सूविया समप्ता रहे य । परमा दिमागडम 
रामय नौनिधियोसे भी गया-गुजरा दौ रहा था । बार-वारस्वर फिमतकर 
शद निधाद्षरदहीमाटिक्ताथा। शो-तीनवार पडिनिजीने टोकाभी, 
“टे, यद्‌ षद्नैत नही है," परर्जते मै पहली वार सा-रे-गा-मा सीपरटी 
धौ। 

जब तीन-चार दार दसी क पूनदावृत्ति होती रही तो उनकी भी सहुन- 
पीतता अथाव दै गयी! “यष कसे," वै चीचे, “तानपूत रघ दो-भौर दतं 
ही जाओ 1 जव दिमाग रिरे र्टाकरे तभी पटांभायाकते।वेरनामेरा 
समय दरादकरन्‌कीजषरतमहीरै।' 

भपमानमे मरं आपू निकल भाय । पंडितजीकी डटि पटली बार 
नही पायीथी । पर कत्रिष्ट छद्धोदेः सामे ठे मेता वरिष्ठ रिष्योष्ै 
गरिमा यनाय रथतये। भाज उन्दरं इसकाभ्री भान नरहा। मेरे षीद्ये 
अपनी वारी क्षी प्रतीक्षा शस्त हू निरिजामौर णीभावटीथी। उनकी 
सरष्ट देखने शा मुषे दाद मह हज । यसे ही भिर भुकाकर चती मायी । 

अपने उमर गपमानक्य दतर्मैनेकिसीषनोनटी वसायी । मनोजक्नेभी 
नही । उत शाम वृद्री-वु्ती-मीर्हीतो वे भृप्मे बरुरेदकेर एषठ रहे। 
परटर्भेनेकु्नही दतापा। यततीभी तो वे घायद समन्तत नही । 

मयने रविदार कौ जद दाहं बजे तक लेदी हट $ उपन्यास षटू रही 
सोर्माने टोका, “भाजि जाना नही है ?“ 

1 ^" 

"वयो 7" 

मांदेःषम श्ररन पर एतन दिनो षा कधा मवेसाद 


माँ चूपचाप सुनती रहीं । फिर मेरे चुप होते ही वली, “इसका मतलव है 
कि जव तुम वहुत वड़ी हो गयी दहो! तुम्हं डंटनेका भी अवकिसीको 
अधिक्रार नहीं रहा 1 

मै हैत से उनका मुह्‌ ताकती रह्‌ गयी । 

"देख कनु, मै अनपद्‌ सही, पर इतना जानती हं किं विद्या गुरुके 
चरणोमें व॑ठ्करही पायीजातीहै। त्रु अमर उनसेही अभिमनकरने 
लगेगी तो इतने दिन का सीखा हुआ भी मद्री हो जयेगा ।“ 

उस दिन मां ने ठेल-गलकर मृते भेजा । मे मुहे फुलयेदह्ी धरसे 
निकली थी भौर उसी मुद्रा मे जाकर वठ गयी } लेकिन . पंडित जी हमेशा 
की तरह अपृने वत्सल स्वरूप मे थे ! मदे देखते ही बोले, “तव्रीयत तो ठीक 
है न, विटिया ? चेहरा इतना उतरा हमा क्यों है ? 

“कृ नही--चलकर मायी हुं न, इसलिए 1" ` 

उन्होने जिया को ावाज देकर मेरे लिए शश्वत बनाने को कहा 1. 
फिर मेरे संकोच को अनदेखा करते हुए वोले, “भ पहले ही जानता था कि 
एसा होमा ।“ 

""ठ्पफते-मर दफ्तर मे मगजमारी करने के वाद गाना सीखने लायक दम- 
खम तुममे नहीं है । कोई लड़का होता तो णायद निभाले जाता }-पर यह्‌ 
तुम्हारे वस की चात नहीं है 1" । 

"लेकिन पहले मी तो हप्तेमे दो ही दिन सीखती थी !" 

“पर वाको दिनो में तुम स्वत्तत्र तो थीं । तुम्हारा मन कहीं भटकता 
तोनहींथा। तुम्हारी शक्ति कहीं मौरतो खच नहीं होती थी 1 यहतो 
साधना को उगर है वेदा, शक्ति भी चाहिए मौर लगनभी) इसतरहदो 
नावो पर पर रखकर चलोगी तो बडी मुश्किल होगी, तुम्हारे लिए श्री 
लौरमेरे लिएभी ^ « | । 

ˆ चहुत आशाए लगायी थीं तुमसे," वे उसां भरकर वो, “"तुम्हरि 
पिताजोसे मांगनलियाथार्मैने। उन्हंवचनदियाथाकि विष्य करोएक 


दिन संगीत-शिरोमणि वनाकर रहुंगा । प्रर मव लगता नहीं है किं मेरा वह 
कोते केभी पूरा होगा 1" 
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उनकेस्वरमधोरटृढागायी ।रजने ८-१० पानक देपन्यापर दी 
नै दानौकृरदिपाहो। 


ठ-दम साल पट्मेवानो वट्‌ गाठ याददटोमायी।बाद्‌ जी रिटापरटौ 
गय य भौरहम सय मपनासामान समेटकरभया के पाप्तमामपे 

च। चह्दकंस्वुनदा एकः हौया-सा मनमया! प्रहत जल्दीहीर्ैने 
भपना सिषका जमा लिदा ! सलदृक्किां मरे कपटाका मजाक वनतौ.मेय 
भाषाको नकत उतारतौ पर एक दुष्प चात मरे पसभी पो-म्य 
आवाज । महीने-दो महीने मही नेक फन ङटा नियेये। 

स्कूल फे वादिकोरसवमे पहली बार मं पर जनिका अवसर मितता। 
सुगम संगीत की प्रतियोगिताधी 1 मृत्तेठोनदाकों मीत यादमभी नटी 
घा यही पुराना-छ--धूपट के पटश्चोत' टहीगादिपामौरबाजीमार 
भौ । प्रथमं धुरस्कारके निए उव मेरेनामकी पोपयाहई ठो कितर्नोके 
चेरे देशने पायकः हो गये य । 

निर्यपिर्के मे एकः बुजुर्ग -त व्यक्ति भीय! कायकम की समाप्ठिपर 
द्न्टोने पाम बुनकर शादाणी दी, नामं पूषा, फिर बोते, “माना 
सीणोमी ?“ 

"गाना २५ 

"हा; अगर सीखना बाहो तो भपने पिदारी से कहना, मुम मिस 
:8 4 

उनका बताया पतारटतेहुएही ग चर्पटी । रान-भरसृणी के 
मारे नीद नदीं भरायी 1 दूसरे दिन मुगह्‌-सयेरे गै गात्रू जी को पतीटकर सेठ 
रामदास जी कीवगीवीरमे ले पयी। वहां दौचोदीचश्रौ रधूनायजीका 
मुन्दर मदिरयथा। घ्ोटा-सा, {तु मुन्दर-सा) सफद पत्थर पर रंगीन 
नङ्दाणो धो । पन पर काने-सदरेद संगमरभरो चौषनोर टुकड़े जडे हृए ये । 
युगरसजोदीकी मूतियां सो ननो मृन्दरथी ङि अर्पि टिकीरहजानी षी) 

हम सोम प्हुदे, उस सम्यभमारप्तीहोरही थी। वाहूर दक्का-दुस्वा 
द्लेनार्पी खट य। भीतर सवाते सर्डने रेणमी धोनी पहूने बरती उतार 


रहेये। बाद्रूजीतो उन्हं देवकर ही गद्गद टौ गये। प्रसाद लेकर जेसे 
ही वाकी भक्तगण विदा हुए, वाब्रू जीने आगे वदृकर उन्हे दंडवत्‌ किया 
मौर वोले, "महाराज, म काफीनाथ दुवे हूं । कल चिरिया के हाथ पने 

संदेण भेजा था 1" | 

मुघरे देखकर पंडित जी को सव याद हो भाया 1 प्रसन्न हौकर बोले, 
"अच्छा, तो आपै! वाह भाई साहुव, मै तो जापको वधार देना चाहता 
हं। आपके घर में साक्षात्‌ सरस्वती ने जन्मलियाहै। मैं इतने दिनोसे 
वच्चो को सिखा रहा हुं, सुन रहा हुं । पर यह वात कभी-कभी ही देखने में 
अतीद ।मेतो चाहुगा करि जप इसे मुञ्ञे सौपदे।" 

'"यहु तौ कन्या का अहोभाग्य होगा, महाराज,” वाव जी हाथ जोड- 
कर वोले, "लेकिन मै रिटायडं आदमी हूं । खुद बच्चों के भरोसे हू ।'' 

""मने आपसे कुछ भौर तो नहीं मांगा, भाई साहव । वस, बिदिया को 
मांग रहा हं । वैसे देने वाले वियार्थी तो बहुत मिल जाते ईह, पर संतोप देने- 
चाला एकाध मिलता है! गीर फिर मै ष॑सेके लिए सिखाता भी नहीं । हम 
कुल दो प्राणी हँ । पनम मजेसे गजारादहो जातारै। सेठजी के कुल- 
देवता की सेवाकाभारनले लिया ह । उनकी कूपा से सिर पर छत बनी हई 
रै । भवतो वस यही इच्छाहैकिजो कुष अपने गुरुसे पाया है, वह्‌ शवित- 
भर भौरो को देकर जाऊं 1" । 

वाच्रू जीने वदु खोलकर ग्यारह रुपये निकालि भौर कहा, “धटे, गुर 
जी के चरण छुभो 1” । 

“यहां नहीं, घर चलिए," कहते हृए वे हमे पिषठवाड़े ले गये । साफ- 
सुथरे, लिपे-पुते दो कमरे थे 1 बाहुरवाले कमरे मे तवलों की चार-पांच 
जोडियां, चार-पांच तानपुरे जोर दो हारमोनियम रखे हृए थे) वीचवाली 
दीवाल के पास एक वडी-सी चौकी थी । उस पर किसी साधू-महात्मा की 
तसवीर रखी हुई थी । उस्र पर चढ़ाया फूलों का हार ताजा दी था । वाता- ,. 
वरण मे जगरवत्ती की सुगंध व्याप्त थी | । 

भीतर की जोर मुह्‌ करके उन्होने दो कप चाय लाने.का आदेश दिया 
मौर फिर मुञ्षसे वोत, “पहले इ प्रणाम करो विधिया; ये गुरु महाराज 


र ]* । 
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गु मदाराजको प्रणामक्रने फैबादर्मैने उन्दे प्रणाम विया। दृष्ट 
एमोक-सा गुनगुनाकर उन्होने माणोर्षदद्िया, जो मरी सभाम नही 
जाया । तव तक भीतर से चाय मा गयी । 

“ये तुम्हारो मुख्माता है विटिपा,^ पटितजीने बताया। वावूजीका 
दणारा पाकरर्गैनेउनकैभीपेरष्टू लिये ।" 

“का नामं ह विन तुम्हारो?” सूबमागे तकर दके षटेए ही उम 
महिला ने पृष्टा । उस कच्ची उघ्नरमभरी यह्‌ वातचुभे बिना नहीरहीक्ि 
देते सुरते व्यित को यह कैसी वेसुरी प्ली दै! 


घूर सोरतेहीमांनेतूफान खडाकरदिया। 

“ग्ट समप्ते ह न सोचते है, वस्त जो मन मे मयेमा, कर गुजरते 
ै। यह भीद्ोणण नही र्हा किलद्की भव वद्ीदहोरहीदहै। उमेक्सिी 
उस्तादमे पास महीभेजनेकी-साफ कहे देती हुं। ये सारे मंगीते 
मास्टर एक नंवरके लफमे होतेह!" मौर तये हषो मामे दनो ङिस्ति 
मुना ढाले जो उन्दने भी कटी से सून रषं ये । 

मांनेतोएकतरहतेवहुप्रसंगसमाप्तहीकरदियाथा परर्गैदही 
जिदपरअष्टीष्ी। मांकोहार माननी ही ण्डी । हेते दिनेवस्वयमरे 
साप गयीं । पित जौ कौ सोभ्य, णात, साच्िक मुद्रा देखकर वे आश्वस्त 
ही नही, मर्भिभरतेहो गयी । पर जिधाको देखकर तो एकदम ह रीन 
गयी । किसी भी प्रसाधन की अपेक्षा रपनेवाला उनरां दमक्रता रंग, 
ययस्र को पुटलानेवाती कात्ति, तीषे नाक्-नकल- रसा अनिद्य स्प-रगमैने 
भी जीवनम्‌ पहली वारदेपाधा। 

वह्‌ से सौरते हुए मा वार-बार उसांस भर रही धो, '“माग्य कासेन 
द भव । एेसा सूप तो रजवाड़ो के यहां भी मुक्िलं से दिषठाई देता है । मौर 
येचारी स पड-पुजारी दावा के यहां घादू-बुहारी कर रही है 1“ 

मांकी सहमति मित्र जानेके वाद फिरकौई स्वावट नही र्दी मौर्‌ 
भेरी विधिवत्‌ पिदाप्रारभहो गयी । सालनभरतोवे केवल भजन सिखाने 
रहे । षो ८.१० भजन द्रा यीच मैने यादकरतिये1 पंडित जी कहत, 


“कई लोग साल-दो साल सीखकर छोड देते हैँ । उस समय उनके पास गुरु ` 
की नामलेवा कठ तो पूजी होनी चाहिए !" 

एक वार गला अच्छी तरह से मांज लेने के वाद ही उन्होने रागदारी 
मे प्रवेष किया । उस समय उनके पास कोई २०-२५ शिष्य थे । पांचसे ले- 
कर ४५ वपं तक के ये स्ती-पुरुष वंधे-वंधाये समय मेँ उनके पास भाते थ । 
पंडित जी सव पर एक-सी मेहनत करते ये । पर शीघ्र ही सव जान गये कि 
मृह्न परर उनकी विशेष कृपादृष्टि है। एक-एक स्वर को मेरे गले में विठाने 
के लिए वे जानं लगा देते} एक-एक तान जव तक ठीक सेन उतरती,वे 
चनसे न बैठते । एक-एक हरकत के लिए वे खुद ही हलकान होते, मक्षे भी 
थका डालते पर दोनों तरफ जोश वरावरीकाथा, इसलिए थकन नहीं 
हेती थी । 

समय ओरदिनतो मेरे लिए भीनियत था । पर म जव जी चाहे, चली 
जाती थी } दूसरों को सभुनना मृङ्ने अच्छा लमत्ता था । भौर मेरा यह्‌ उत्साह 
पंडित जी को ञच्छा लगता था) करई वार किसी कठिन जगह को वरिष्ठ 
छात वार-वार प्रयत्न करने पर भी पकड़ नहीं पति! वदमेंमैवडी 
भासानी से उसे छ्‌ भाती । पंडित जी निहाल हौ जाते! अपनी परख पर 
उन्हे गवंहो भाता। 

वे बड़ इत्मीनान से मृज्ञे सिखा रहे थे । वे किसी शिल्पकार की तन्मयता 

से मुञ्ले गढ रहैथे) मँजभीसे उनकी सर्वश्रेष्ठ कृति होनेका देभभरने 

< लगी थी । पर उन्होने मुनञे भटकने नहीं दिया 1 शुरू के वर्षो मे उन्होने मून 
` गाने की अनुमति नहींदी। वले, “इनामतो तुमले माभोगी पर 
प्रशंसा का नशा अगर तुम्हे चह गया तो फिर कुछ न सीख पामोगी ।“ 

उन्होनि मुके रेडियो पर जाने नहीं दिया, “दुनिया-भर के ओँगि-पौगि 
वहां परीक्षक बनकर आते ह । अगर भडीशनमे फलो गयीं,तोमेरी 
वदनामी होगी । अगर पासो गयींतोवंधी-वंधाई लीक पर गाना शुरू 
कर दीगी 1 वही तीस भिनट का खेल, छोटा खयाल, वडा खयाल, मालाप, 
तान--गामोगी भौर सोचोगी, दुचिया वस, ग्रीं समाप्त हो जाती है 1 

तीन साल वाद पहली वार उन्होने मुञ्चे भातवंडे जयंती प्रर गाने की 
अनुमति दी } उस दिन जिन-जित्न लोगों ने मृक्े यूना, स्तन्ध रह्‌ गये । पंडित 
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जी कै षसिदाषयोकातातासमग्या) रातषोमांनेमुंधरमे राई 
मोन उना) षहुमेरी पटदपी विजय थी, मेरी जयाता काषट्सा 
पडाव धा! 

दूसरे दिन समाषारपत्रौ मेमेरानामफौटोके सायषयाषा। उने 
दिनौबीऽएन्मेषदृरहीयी) हूलप्तेषह्टुए हौ कातेन पटी । भव तक 
किसीनेमेरानोरिसनही कतिया) यवसंव जनि जाप विग भब 
ट। 

भहपाटियो ने मेरा स्वागतं विचित्रढेग ते किया सदृगिर्योने भूमे 
देगतर ही नजरें षका सी । पर करई सको के चेहरे शरारत रे मुस्क रा उठे 1 
मधनी सीर पर व॑टतै हए मैने देषा, स्नैकयोदं पर मैरी मयवारदासी फोटो 
विपो है) उसके नीव घाकते निदा हुमा हैः 

“कोोथते काली होती है" 

तनी दारण धवमानना नौदनमें पटली बारप्ही धी । सारा दिनर्यै 
सिर ऊपररन उदासंकी। 

शाम को पंडित जी रेः यह्‌ ष्टुषी तो रै उप्त समद भी गद्गदं पे) 
जियामेर्व॑सेयै संगीत-वर्षाकेमहीकरते ये, पर मग भावे गेट फट- 
षती द््जिपा से उन्दति कटा, “कल गुम्हारी इय विटिमा ने क्या यपत 
गायाधा] वाह्‌ } सवके चेहरे फक ह गये 1“ 

"भदित जी, मते गभीर हकर इटा, “बरापने मुक्तये यर्मत ही कपो 
शवाया ? च कोयतकी तष्ट कामी ह, हसति ग! १ 

“प्रह जयाकह रहीदौक्नु ?“वेहैरानये। ठनि मुकक्त हुए उद्‌ 
सारी यति यता दो! मेरी वान सुनकर वे बति, “उन्दतर वुम्दे कोप कहा 
हैन) वुम्हारे स्वके मोदयंकनोतो ये सोय बनदैधा भरी फट सके) वप, 
दसी का खोदा सदमे मनवानः है -सौर ये एक दिन मानेभि 1“ 

सव दैन सोचा कि फायद यादूजी ने यही श मोवकटर मुप उन 
चरणोमे दयत दियाया। 


२ 


हत दिनों वाद एक एरसतवाला रविवार मिला था। मनोज चार-पांच 

दिनिकेैलिएुधरग्येहुएये। नौकरीके वाद वे पहली वार अपने 
परिवारसे मिलने गयेथे। वह्‌ भी इसलिए के पालिटेकनिके मे उनका 
दाखिला हो गया था} उन्हं मालूम था कि सेशन शुरू हीने के वाद फिरवे 
इतना समय न निकाल पायेगे । क 

मुषे लौटने की कोई जल्दी नहीं थी । इसीलिए पंडित जीके पास से 
उठने पर मै जियाके पास या वंठी थी । पहले दिन जिया मूचे वहत वेसुरी 
लगी थीं ! पर जंपत-ज॑से परिचय वदता गया, मँ उनके स्वभावगत माधुयं से 
परिचित होती मथी 1 उनकी बोली मे मृद्े सपने ननिहालं की सोधी संध 
आती । इतने सालो तके महानगर मे रहने के वावजूद न तो उनकी भाषा 
वदली धी, न स्वभाव । उनके निश्चल वात्पत्य की छरहमेदो घड़ीर्वेठ 
लेना बहुत अच्छा लगता था। क 

वहत दिनों वादः सुयोग बना था इसलिए वाते थींकि खत्म ही नहीं 
हो रही थीं । तभी पंडित जीने मावाज दी, "इधर देखो, कौन आया है ?" 

भौर इसमे पहले कि हम उठकर देखते, एक गोरी-चिद्री महिला ` 
भीतर प्रविष्ट हुई । उन्दँ देखते ही जिया वाहं पसारकर उठ खड़ी हुई भौर 
उन भंकमेभरलिया) गते मिलतेदही दोनोंने जो चिसूरना शुरू किया 
किं वाहुर का सुरीला शोर अपने-आप थम गया, 

जियाके साथ मैँभीउरुकरखडीहौ गयी थी मौर भव असमंजसमें 
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यौ भिदः प्रह \ वट ससार वधौ को यी या दुं क, मह भो समच ट 
षा ्दाया। इीतिए्‌ युपचाप विक लेना भ अच्छा नली सग 
पा! जव गृ भो खमप्न नहीं पष्ातो मने वह दाल समेदनो शुरू कर ठा 
जोय {यादे माप हिनवा रहौ थी। विनी हर्द दाल डिन्देम भरकर 
यथास्थाति रघ ब्रायो । अनदिनौ दातं परठीनीमे रखकर उपर याम) 
दरः दी) कोरी उषाकरे पिष्ठवाहे रोगन मे फटकारकर रख दो । 

दस वीच वह युगल सदन थम गया था मौर दोनों वैठरमीशो । डर 
प्रोढर भने दो निलारमो मे पानी डाला मौर उनके सामने रख ८ == 
जिया, चाप बनेगी 1" 

जिया को जते मव मेरी उपस्ित्तिका धरान हभा। हुलस हम रन 
“मनू, जे हमार स्हौरी दै, मनोज कौ भम्मो ४" 

भग्यं दै, भूते पहले ही यद खयात ष्योनभाया? दन्न 
कितनातोस्राम्यदै! वस्त, जियाकेभाववर दिप-दिनक्टश्््न्य 
दिरी-भर नहीं थी। 

“अन्त्‌, वे जते चकन्नी हदे, “भत्व, कंल्याभीः" 

""ही--जेई्‌ भाम है 1 हमेषे तो चतई न वन्त 1" 

"तो यही हवो हूस्मपयै, जिने वे मन्ना राजा मरे राद्ध - 

हम दोनो अबाके । 

““वाहू जिया ! यूव देवभात कौ भागे करी! हुम तो चं दन्य स्न 
ठे पदे तुमने हमारे परमे भगला दी 1" ॥ 

“तेसोकाहो गयो?" 

“अयहोनेको वाको ही ष्या रह्‌ गया है! हम ठो मन्ड ये स~ 
शाना-भरं सिखते है! पर हमे क्या पता या विः वे प्रेमष्यार श्त न 
सोमे वैद) ये प्रवैये-वजवैये सव एकमे होति ह! तमोट--रन- 
मन्म ने हम कभी तुम्हारे पास महौ भेजा 1" 

“मौर अय क्रिकर भेजी हई मापी हौ ? पडित यौ ददद =-= 
होकर एकदम दहा ठौ काप-सो गयो 1 प्रर मामंतुक पर गरसः 
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<-> ~ 
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टज, उतनी ठी कडकदार आवान मे जवा देते हए गेद्धी, “जद 
भा दै 1 वहे गधा ध्म पश्चिनी से भ्याह्‌ स्वाना चादवा दै । वरमा न्द 


॥)। ¢ १) 2 १, 


चार महीने भी पूरे नहीं हए गौर उसके पंख निंकल जाये हैँ 1 यह भी दौशच 
न रहा किं घरमे जवान वहने कू्ारी वटी है । 

"यह्‌ तुम्हारा अपना मामला है, घरमे निषटे। यहां यालियां वकने 
ययो भी हौ ? 

"माली किसनेदी? खरी वातत केहर्हीह, तभीतो जम रहीहै। 
आपकी शह भिरत्ती रही दै तभी तो उसकी यह्‌ हिम्मत हुई है, चीं तो भाजं 
तक उसमे कभी किसी की भोर आं उठाकर नहीं देबा ! भौर भव आंखे 
पड़ी भी तो किस पर, हूंह !“ शब्दो मे जितनी धृणा उडेल सकती थीं, उतनी 
उडलकर उन्होने मह विचका दिया } 

पंडित जी दरवाजे मे खड थे इसीलिए इतनी देर लिष्टाज किये रही । 
धर जव सव असद्यहो उठा तौ उन्हें परे धरकियाकर मै सहर निंकंलं 
मायी । 

'मनौज पर इतना गुस्सा भा रहा था । इतना वड़ा निणेय लेने से पहले 
म्ये पृचछा तो होता । क्या यह सोचा थाकिर्मैततौ एकर्पांवपरर्तयार खडी 
हु, उनके कटने-भर की देर है? 

वैसे उन्होने गलत सेहं सोचा थी ¦ पिते कु दिनों मे यही सपना 
वार-वाररैवर्हीथी) परहरवड्कीकीतरहर्येने मी चाहाथा करि यह्‌ 
वात कोईमेरेकेनोमे मधुवंती कौ मदिर स्वेरावलिमे गुनगुनाकेर कहे) 
यहं क्षण मैरे जीवन मेँ वासेती हवी का क्षोका बनकर अये । यह्‌ पल मेरे 
` मतके आकाशमें शरद पूनो की चांदनी व्मकर उतरे ! प्राण-पांवडे चि्छ- 
कर म उस मदिरक्षणकी प्रतीक्षा करतौ र्हं गयी--गौर कोई जसे मुह पर 
धुककेर चला गया] 

१ भौर अव यह मुंह लेकर पंडित जी का सामना कंसे करूगी ? क्या 
सोचा होगा उन्होने ? उनके अकरि स्नेह का रने यही प्रतिदान दिया है ? 
उस जजातशतरु को मेरे कारण आज केया-क्या ने सुनना पड़ा | | 


रविवारकौ शाम अपने पूरे यौवेन पर थी । सडक पर वाहनों का रेला- 
सा वह्रहाधा \ मनतो हृभी कि कूद पड्‌ किसी गाड़ी के मागे) सारय किस्सा 
ही ब्म हो जाये । प्र एक मौर वेवकूफी करके भँ भपने-ऋषितुत्य गुरु कौ 
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मौर संताप दैना नही हती थी । फिर ईस मभागे देश में पवारी स्फी 
का मरनाभोतोनिरापए्द नही है। सौ विवाद उठ षड होगे । मा-भेया कही 
मूं दिखाने लायक म रटेगे । 

मौर फिर ईसं तरह चुपचापर मरने से फायदा! एकवार मनौज से 


जवाब त तोकरनाषीहै। मेरा इस तरह अपमान करने का उन्दश्या 
हष श्वा ! 


वैक से लौटकर षाय पीरहीषी कि नीतामे भाकरबताया, "वुगा, 

पंडितं जी माये है 1" 
, हिम्मत चुटाकर उनके रामने पर्ची ) उस समयते ङादंग स्मरे मया 
केस्ाथ्ैठकरचायपपीरहेये। मुषे देखते ही सहज भावे बोले, ''इधर 
से निकलता तो एकदम याद मा गया । कल तुम मदिर जाने कोकह रही थी 
न 1, 

भना करने का कोई सवाल ही नही या] 

पुरे रास्ते कोई एक शब्द भी नही बोला । मदिर रहुवकर मने वेमन 
से रणाम किमा गौर बाहर चवरूतरे एर आकेरर्व॑ठ गयी 1 पंडित जौ नितिप्त 
भाषसे भाराधना करते रहे । गर्भगृहमे घडे हौकर उन्होने अपने गुड 
गंभीर स्वर मं शिव-महिमा का पाठं किया, मपनी नियमितं परिकमाए एूय 
क्री । फिरसवकीष्जं रामनी की" तेते हए मेरे पास आकर बड गे। 

जिसके लिए मातकिति यो, वहु क्ष सामने भा णया षा। 

"कृनु,'" उन्होने पा, “कत बाली वात कया सही है?“ 

उत्तरम मैने सिर प्ुका लिया । जवाब देती भी ठो क्ष्या ? फमे कहती 
कि मेरौ भनोज से दत संबंधे कमी कोई बात नही हई 1 भग्र कट्‌ भी देती 
ततो कपा वे विश्वास करनेति ? क्याकषभी ने भौयहंसोचाथाकि इतनी 
अही बात मेरी सदटमत्तिकै नाही कहु दी जायेगी ? 

शुक मात भीर पुषूमा बेटे--तुम मनोजके रूप-रेग पर रीगी हौ? या 
अर कोई बातदहै।" 

मैने ष्सयारभी उत्तरनहीदिया। कैसेकहदेतीकि मतौ ह्सलिए 


रीज्ञी हूं किं कोई पहली वार मृन्च पर रीक्ञा है । पहली वार किसी पुरुष ने 
मून्ने नारी रूपम देवा है । पहली .वार किसी ने मेरे व्यक्तित्व को एक नया 
आयाम दिया है । पहली कार मेरा अस्तित्व गनेवाली गुड़िया से कु ऊपर 
उठारहे। 

“उस घर मे तुम्हारा स्वागत कंसे होगा, इसकी क्षलक तो तुम्हँ मिल 
ही गयी होगी 1" 

“जी,” मने मस्फुट स्वरमें कहा । 

“अच्छा हुमा जो कल तुमने अपनी होनेवाली सास का स्वाभाविकं रूप 
देख लिया । यह्‌ भ्रम कभी मत पालना किं वह्‌ तुम्हारी जिया की सगी वहने 
है। दोनों के स्वभावमें कोई साम्य नहींहै। वह तो साक्षात्‌ चंडिका है। 
सारा घर उसके मातंक के साये मेँ पलता है । पति भी जव तक जीवित र्हा, 
उरा-उरा रहा । उसके परिवार से उसे एसा काट दिया था किं जिदगी-भर 
वेचारा अकेलेपन की व्यथा मे घुलता रहा । वडी वेटी के सुसरणलवालों से 
एेसीदीय्नी हुई है । वेचारी के लिए पीहेरका रास्तादीवंदहो गया 1“. 

“लेकिन भाप यह्‌ सव मुज्ञ क्यों सुना रहै है 7“ मन भपते-आपि प्रश्ने 
करने लगाथा। 

“तुम शायदं सोच रही हो कि मँ यह्‌ सव क्यों सुना रहा हूं उन्होने 
जैसे मेरा मन पदृकर कहा, “म तो तुम्है केवलं गाह्‌ करना चाहता हुं 
कि लडका मां के रौव महै, उसकी मर्जी के चिना वह्‌ कु भी नहीं करेगा । 
तुम दोनो की भावनाओं में कितनी गहराई है, यह भी मै नहीं जानता । 
पर यह्‌ जरूर कटुगा कि मनोज कस्वे के कालेज का "पदा हुभा मंवई युवक 
है। एेसे लड़कों के लिए लड़कियां एक अज्‌वा होती ह । उनसे हंसना- 
वोलना तो दर, वे आंख उठाकर देख भी नहीं पत्ते । उसके घर के वाता- 
वरणकेसंवधमेंवताही चृकाहूं। 

“पहली गार उसने यहं आकर खली हवा से सांस ली है। संयोग समन्न 
लो कि इसी समय तुमसे परिचय हो गया !-- मै अपनी कोड" राय तुम परं 
योपना नहीं चाहता । लेक्रिन कोई भी निर्णायक कदम उठाने से पहले तुम्हे 
भागाहु ज्र करना चाहता हू । यह मेराकर्तेव्यहै | `: ` 
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सूतो षट तीटेतौ इवते उदार बौर वृचचे-ुते-चेयेकि सारा गुस्सा 

पानीषहोगया) पद्तिजीकधी वात यादद्टो मायो । सचमुच बेचारे 
धार्तककेसयिमजीतेरहेरहै। तभोतोमादरौ वमवारौ कोसिरमुकार्र 
लैत गवे हमि । मुतते तो बाणच्यं है, अनै मत को वातत कटने का साहस 
कहा ते जुदटाया दोगा इन्टोने ? शायद यह्‌ मेरी गद श्ना प्रभाव दो ! इसके 
दाद हिम्मत जवावदे मयीः होगी ! वभी तौ एद नुटे-पिटे-ते सीटे ह ॥ अपने 
ही यर््वो कै व्यद्तित्वको इतना कुदे वनादेने मेर मौरतकोन जाने 
क्या सूखे मिलाहोगा! पडितजीने ठीकक्टाधा, "यहां बाकर ष्टी 
वार उमे खुली हवार्मे ससिली है 1' पहली वार प्ररिचयहूषाथा, ववर्म 
एकतरहूमे चकीहीथी। पती भेटमे कोई वना कैसे खुल जाताहै? 
परव समञ्नमरभारहादैकि जिन धरम मह्‌ खौलनेका नवेषरनहीं 
भित्तवा, वे बाहर एषे ही चहकते र्ते ह । 

स्नकेधरके माहौनसे मूके मो फुछ तेना-दनानटीथा) पर्‌ इष 
समय तो मरी सपनो खती, मपनी जिदेगी दाद पर समी हुई थौ । मैनं समक्ष 
चियाथाकि यह्‌ व्यक्ठि इतना दन्दरूहैकि जपते सुखदुवकी वातभी 
स्वतंत्र टकर सोच महीं सक्ता । यंदि मेरा सुख-दुख भी दके साय न्त्यः 
दैवो इसके लिए भी मुे ही सोचना पडेगा । 

भौर रने एकवारमी सोच तिया । 

मेरे इम उाकस्मिक निर्णय ठ माई लोग चौक पडे! गपनी इक्लोती 
वदन के लिए खन्टनि दसै वेटतर धर-वर कौ कामना कौ थी 1 पर विरोध 
किस्रीनेनहींकिया। मातौ दामाद कां सूपरदेदक्र सारी हवाजाश्रूत 
मपी । 

मनोज के परिवारम्‌ एक मम्मांजी भरथी, जिनकी स्वीङृतिकी 
भ्ायीदहीनहीं। मौर रिप्तेदारासच्ती पदलेसहीठ्नीहुदयी। एक 
मार अपना निरचवय मनौज के गले उतारे के वाद साराकामे बासानदहो 
गया । पंडित ज बहुत प्रसन्न नही सम । पर उन्दान मपनी बग्रसन्नेवा भी 
जाहिर नहीं की बल्कि वरात उन्दी कै धर से चटी 1 तनुर की देहरी पर 
मेराषरघ्न जिमाने ही द्विपा । इख वातत को तकर दोनो बहनो सदाके 


लिए गाठ पड़ ययी । | | । 

किसी की इच्छा-भनिच्छा, वैर-प्रेम की यहां परवाह ही कसि थी । 
आनन्द-पयके दो यात्री सारी दुनिया को अंगूठा दिाकर अपनी यात्रा पर्‌ 
चल पड़े थे। | 


व कुछ सपना-सा लग रहा था। | 
अपने विवाह को लेकर कल्पना का ताना-वाना मैने वना ही नही 
था ! दूता अवकाश ही नहीं मिला! सन सदा गौर-अीर वातो मे उलक्षा 
रहा । यह्‌ प्रसंग जीवन में आंधी की तरह अकस्मात्‌ उठा भौर मूर्ते भने 
साथ वहाकरने गया। पलक क्षपकते ही म मनोजको वरमाला पहना 
चुकी थी । 
भयानेवेमनसेही सही, जोसामान दियाथा, उसे लेकर अपनी 
गृहस्थी का श्रीगणेश करिया) चिवाह्‌ वहत प्रसन्न वातावरण में नहीं हुमा 
था । पर्‌ उस्रसे.हुमारे उत्साह मे कोई अंतर सही भाया । समय पंख.लगा- 
कर उड चलाथा। 
नौकरी मेरीभीथी। उनकौभी। णामको वे क्लास भी जाते ये 
वस उतनीहीदेरको हम घलग होते थे, दिन तौ दफ्तर चला जता 
था। पर शाम को घर प्र अकेले रह जाना वहुत अखरता था, अपनी महती 
माकाक्षाएं तव मृङ्ञे ही जहर लगतीं । वह्‌ णाम का समय ही मेरे लिए फुरसत 
का समय होता था । केई वार मन हौता--तानपुरा लेकर वैठ जाऊं, कु 
गा लू, गुनगुना लूं । पर तभी रसोई की टेर सुनाई दे जाती । माके यहांतो 
केभी चाय भी ने अपने मनते नहीं बनायी । पर इन दिनों परति को नित्य 
तये व्यंजन विलने का एक चुनून-सा सवार हौ गया था! सुवह्‌ विस्तर से 
वाद निकलते-निकलते नौ वज जाते घे } हावड-तावड में चाय-नाश्ता भी 
ढ्गका नहीं वन पाताथा । परशामकेखनेमेर पूरी शवित लगा देती । 
रेडियो से, सदेलियौं से, पच्चिकाभों से नयी-नयी विधियां सीखकर उनका 
प्रयोग करती रहती । वेचारे मनोज, मेरे इस अत्याचार को हंस-हुंसकर 
शलते । पति की प्रशंसा पाने का सुख उन दिनों मेरा सव्से वडा प्राप्य या! 
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रसोई से चचा समय इनके टोमवक्र पर खर्वं होते लगा, पठाहीनही 
चेला! स्वरलिपि लिमैवाते मेरे हाथ गडेमयेसे कापिवा भरव, 
मौर मजेकी वात तो यह्‌ कि मुञ्ञे उस शुष्क काममेंभौ अलौकिक कान्य 
नर्जरमीने सगा । जीवनक रगही बदले गया। रविदारष्टी दोबहूर 
पंडित जी के यहां जाना एक भार लगने सगा। वड़ी बासानीस म द्य-शे 
रविवार योल कर जती । वे भी मुन्ञते उदासीन-सेहौ गवेपे। जततो 
निलिप्त भावस कुष्ट बता देते । न प्रहे कौ तरह डोदते-फटक्ारते, न मनु- 
पस्थिति की केष्ठियित ततव करत । 

गाना विलकरुल हौ ट्ट गया हो, एरी दात भौ नहीं । वत्कि इतने दिनों 
तक मस्वेरोके जंगलमेधटेकरही यी) सही सुर मी भव जाकरमित्ता 
श्वा! रतने भालोपेजोसीषरहीथी,वेतौ कोरे शब्दय । उनकाममंतो 
अव समन्न मे भआयाथा। यवत्तकेतो केवल याती थी. उव रमगीतोकोजीं 
रही थी। 

सोने शगार केरके रोज अटरिया पर रवठकर पिकी वाटजोहा 
करती 1 उनकै विद मे एक-एक परत युग-स बीतता 4 वे जराभौी देर स्रया 
कर माते तो शूठ जती । कहती "नायी, जहां दतनी रात मिताकर भये दौ, 
चटी तौट जानो) अव यहां क्यालने माएहो ?“वे मनुहारकरने लग्तेतो 
लडिपाकर कहती, “च्छा; जय मेरौ उलन्षी हर्‌ वट तो युलक्गा दो ” सेजे 
चदढते हुए कभी वरन पाय को कोसती, कभी कंगन को--जौ घने-लना- 
करमेया रदस्य सव पर खोल देते ह\ हसेम अदरीर-पदोस कौ जिज्ञासु 
मरते मुज बैरन सास भौर दृष्टा ननद से कम नही लगती । सुवह्‌ हती तो 
मेरी अलम नायिका कट्ती, “अव तोजरा-भरम्नो किते दो, रात-भरतो 
तुमने ख नही लगने दी “ˆ” गँ तौ हैरान भौ--उन रसिक मनीपियोने 
कसे-कमे मरम प्रंगो को शरदो मे वाघ दिया था। 

पहली राखौ पर भया गञने लिवाने भाये तो मेनि इन्हे भी ठेत-खलकर 
धर भेज दिया } इनके मना करने के दावकूदं रजनी कै लिए एकं अच्छी-सौ 
साड़ी साथ र दी । प्र मेरा यह मद्भावना-मिशन फल हो गया । दो दिन 
चदि ये लौटे ठौ वेहदं उडडे हूए ये 1 अपनी सारी दीज मुल्च पर उक्तस्तं दृष 
योने, ““ुद तौ भपनी मां के महा बैठकर आराम फरमाती सटी मौर मुषे 


वहां भट्टी मे लोक दिया! म तो जानता था, वहां जाकर क्या स्वागत 
होना है ! वस चलत्ता तो कभी वहां का रुख त करता} पर रानीजीकी 
भिदथीन!” 

पांच महीनों मे पहली वार वे मृङ्षसे इतने तिक्त स्वरमे वोलेथे) मै 
समञ्च मयी कि इस व्यविति का प्यार जितना आक्रामक है, गस्सा भी उतना 
ही भयानक है । फिर मैने दीवाली पर कुठ नहीं कहा । 

चार-पाचि दिन की जीर टूटी लेकर हम लोग वंवई चले गये । शादी 
कै वाद पहली वार वाहुर निकले थे । रोज की भापाध्षापी से उवरकर मनं 
तयेताजा हो सया} जेव की हालत जय मौर अच्छी होतीतो इस सुख का 
स्वाद भौर वह जाता! फिर भी हमने इस नयी आजादी का भरपुर आनेदं 
लिया । । 

परघूमनेका सारामजा धरलौरतेही किरकिरादहो गया! अस्मां 
जी की.एकं वममार्का चिदट्ठी हमारी प्रतीक्षा कर रही थी} पिछले जनुभव 
सेये इतने विफर गये थे कि इस वार त्योहार पर न खृद गये, ने रुपये भेजे । 
अम्मां जी का ज्लल्लाना स्वाभाविकथा। पर दुख इस वात का हुभाकिवेटे 
को लापरवाही का दोप वहू के सिर मद्‌ दिया गयाथा। 

“चलो, हुम जाकर उन्हें मना लाये,“ मैने कहा ! 

“नहीं, तुम वहां नहीं जामोगी," वे गुरि । 

“तो तुम अकेले ही हौ माओ 1" 

“नही, मे भी नहीं जामा 1 

1 व्यो 9 6, 

"जहां तुम्हारा स्वागत नहीं हो सकता, उसघरमें मैपांवभी नहीं 
ट्गा | 

पत्तिका यह्‌ ठेकांतिक प्रेम देखकर मै गद्गदहो मायी) प्ररमेरे 

कारण वे जपने घर-परिवार से कट जाये, यह्‌ मूञ्ञे अच्छा नही लसा 1 उन 

शात करते हुए मने कटा, "कभी उनकी जोरसे भी तो सोचकर देखो । हर 
मां अपने वेटेके लिए एक सुंदर-सी वहू की कामना करती है। अम्मांजी 


ते भीक होगी इसलिए उनका निराश होना स्वाभाविक है । हमे उनकी 
भावनायीं को समञ्मे का यत्न करना चाहिए ।" 
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शतो क्याकरमेको कहती हो ?“वेनीवे। 

“हमं लोग जाकर चनह चिवा ले भार्ये 4 मै सपनी सेवा से उन्द्‌ प्रसन्न 
कर लूगी । वमे भी भव उन दोनो के वहु रहे में कोई तुक नहीं है । रजनी 
की पादं यहा भी दो सकती है--वत्कि गौर मच्छो तरह हो सकती टै ।" 

“तुम सोचती हो, तुम्हारे दुलनि पे ही वे भा जायेगी ?" 

“कयो नही यार्येगी ?“ 

"शादी तकमेतो मायी नटी । मिन्नतें कर-करके हार गयार्मै 1" 

“तो क्रया हम वही गाठ मन मेलेकर वड रहं? दैवो मनोज, कुट 
हमे भी भूलना होगा ! उनका सान वदि तोडना है तो पहते हमे दुछ लूकना 
होभा। फिर देवना। कते चुटकी मे सव काम होतेह । क्योकरिर्म जानती 
ह, भपना बेटा-वहू कोई हमेशा के लिए नही छोड देता ।“ 

“तुम्हारा प्रमद, वे बहुत नाकवाली है, नही वायेमी 1“ 

ओर वह्‌ प्रसंगे वही समाप्त-सा हो गया । 


सुषुव वे बड़ी नाकवालौ निकली । द वार जाकर इन्दोनि नाक रगडी, 

तव कहीं उन्हे भाने कमी अनुक्थ कौ--इतने दिनो तक कट्ती रही 
त्तव नही माने; जव गरज पडी तवं वलानि गये । उपीलिए भति ही उम्होनि 
सवको नाको चते चववा दिये । 

भते ही उन्होने मडोस-पड़ोस मे एलान कर दिया, “भेम साहव कौ ती 
दप्तर जाना होता द । हमारे मुन्ना राजा तो बेचारे अभी तकर स्कूल-कातेज 
कै चक्करमे पडेहुएह। फिरघरको कौन संभाले ? राजकुमारी की देव- 
भालं कौन करे ? इसीलिए दो-दो दाइयां बुलवायी गयी है । स्णा-पूढा 
खाकर कोने मे पड़ी रहेगी ।” 

दरअसल राजकूमारी जरा जल्दी ही मा ययी थी । अभी हमारे पास 
चच्चे का कोई प्रावधान नही धा । पर जव डाक्टर ने यह घुशदवरी सुनायी 
सो उस ईश्वरी सौगात को लौटने का मन भी नही हु । 

प्रसूति के लिए मां के यहा चलो गयी थौ । तीन महीने की पूजको 
सकर ही धरलौरी। इसी वीव सेटी-पानी कौ समस्या को वेकर यद 


भम्मांजीकोले भये ये। वोले, ““रोदी-पानी कातो बहानादै। खानातो 
मै होध्लमें भी खासकता हूं 1 परर सोचा कि कल को तुम वेक.जनि लगोगी, 
तवभीतो घरमे कोड्‌ चाहिए ! सिकं नौकरो के भरोसे तो वच्ची को दिन- 
भर नरी छोड़ा जा सकता । 

जय तके मां के यहां रही, ये येज णाम को मूङ्ञे देख जाते ! पर भम्मां 
जी एक वार भी नही जायी । मां मकसर कहती, "कंसी कठ-करेजिनहे तेरी 
सास? क्याएक वार भी उसका पोती देखने को मन नहीं हत्त?” मातो 
भरे ससुराल जाने की कल्पना मात्नसे व्याकुल हो जातीं । अगर मनोज यह्‌ 
नयी व्यवस्थान करतेतोर्यैपूजाकोमांके हथो ही सौपती, 

तीन महीन वाद ज्वादनं करके मैने फिर छुट्टी वाली वह्‌ एक 
दिनिभीमृक्चपरभारीपड़गयाया) दिन-भरमनघरमेदही लगारहा। 
उधर पूजानेभी रो-रोकर सास मोहत्ला जु लियाया) साराहालं 
देख-सुनकर मनोज मृन्ने छुट्टी समाप्त होने से पहले ही घर ले भाये ताकि 
वच्ची नये लोगो से परिचित हो सके । नये वातावरण की अभ्यस्त हो सके । 

वहुत्त जोरदार स्वागत कीतोर्मनेभीआशानरींखीथी) पर अपन 
ही घरमे चोरोकी तरह धुसना पडेगा, यह्‌ भौ नहीं सोचा था। रजनी 
पड़ोस में सहेली के पास दैठी थी! उसने देखकर भी अनदेखा कर दिया । 
अम्मां जी रसोई में व्यस्त थी कुंडी खोलकर दोवारा वहीं लौट गयीं +. 
उनके पांव टकर मनि पूजा को उनके चरणों मे डाल दिया । पर आशीर्वादः 
देना तो दूर रहा, उन्होने आंख उटाकर देखा भी नहीं । 

अपमान का घूट पीकर रह्‌ गयी म 1 अनायासदही जियाकीयादहौः 
मायी । रिकशा सकते ही कैसे हुलसकर दौडी आयी थं । फिर मुततौ दरवाजे 
पर खड़ा करके वसे ही भागी-भागी भीतर गयी थीं} राई-नोन उतारने के 
चाद ही मन्न भत्र प्रवेष मिल सका था । पूजा को उन्होने लपककर गोद 
मञ्ठालियाथा भौर उसके कुनधुनाने की परबाहुन करते हुए देर तक 
` दुलराती रही थीं । पोती के उछाह मे उस दिन पंडित जी ने सरे एिष्योंको 
एुट्टीदेदी थी 1 जियाने वीरपुङो वनायी थी, मोहल्ले मे वता कटे ये । 


र समय 'रघुनाथजी का प्रसाद" कहकर ठेर सारासामान साथदे 
देया था। 
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मद् परतो अम्मांजी की वहा सदासं घी, परसोचाथा कि वच्ची 
को देकर उनका मन पिघल जायेगा । मेरौ यह्‌ आशा एकदमव्यथंभी 
नदी हूर । मृद दे वसे ही कटी-क्टी-सी री पर पूजा को अधिक्‌ समय 
तक अनदेखा नं कर सकी । गोरी-चिदूटी गूलगोयनी पूजा विनकुल उनके 
बेरे की प्रतिमूर्ति थी। मै जान-नूद्यकर उपे लिटाकर इधर-उधरकाममे 
लग जातौ । वे चुपकेसे बाकर उतने उठा लेती, लाद करतौ । मरी जरा-भर 
आहट पाते दी पटककर चली जातीं । 

पट्‌ दिनम ही वे इतनी मोहाविष्ट टो गमीक्रि उन्हं फिरमेरया 
संकौचभी नं रहा, वे दिन-भर उद्धे चिषटाये रहती भौर मूङ्चं भुनाकर 
रजनी स कहती, “"गनीमत दै क्रिमापरनही ग्यौ, नहीतोदहायलगानेका 
भो मन नही होता" 

कदं बार मनदहोताकिं तडसेकहदूं, “लाव कालौ सही, कोवतो 
मेरी उजली द । भापही की तरह गौरा-चिदट्‌टा वच्वा मैने जन्मा है 1“ 

पर षएूपकेढर मं चिनगारी शनेः कौ हिम्मत नही पदी । 


र 


अपने मे शक्ति मौर साहस जुटाने के लिए जो छुट्टी मैने वद़ायी थी, वेह 

भी एक दिन समाप्त हौ मयी) 

शायद उसी दिन से मेरा यातना-पवे प्रारभ हु था । अपनी लाडली 
को उन सहानुभूति-शन्य हाथों में सौपकर बाहर निकलते हुए मन बहुत 
सेयाथा। पतानही किर करुघडीमें मैने उसे छोड़ा था--वह्‌ मञ्से दर 
होती चली गयी । मेरा उसे लाइ से दिया पूजा नाम भी अस्वीकृत कर दिया 
गया 1 अव वहु वेत्ता थी । मैदे की लोई-सी, कच्चे दुध की-सी उसकी 
चिकनी शुभ्र काति ही उसे यह नाम दे गयी थौ) 

विवशता ही कुसी यी कि ृद्े मन मारकर काम प॑र जाना पडता 
था 1 नहींतोमै कवसे नौकरी छोड-छाडकर घर कंठ जाती, चार सामान्य 
जौरतों की तरह वच्चे पालत्ती) पर नौकरी तो अव मेरी नियति वन गयी 
थी1 घरमे एकनये प्राणी के माति ही खर्च वेद्‌ गया था । मै उसे अच्छेसे- 
अच्छा पहुनाना-गोद़ाना चाहती थी । उसके रख~रखाव मे, खाने-पीने में 
किसी तरह कौ केजूसी मृञ्धे स्वीकार नहीं थी ) जस्मां जी ओौर रजनीकेभा 
जानेसेषरभी छोटा पडरहा था। उन्हीं दिनों हमारे भाग्य से ऊपरवाला 
हालनुमा कमरा खाली हुजा । उसमे अटेच्ड टायलेट की भी सुविधा थी । 
किरयेको परवाह्‌न करते हृए हमने तत्काल उसे ले लिया ! दिन-भरकी 
जआपाधापी के वाद इस निगूढ एकत से वहत शांति मिलती थी । 

दिन-भर भाफिस्िमें काम करते हुए मन अपनी लाडली के आसपास 
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ही घूमा करता 1 उसके किसी प्रकार के अहित कौ यांका गुन्चे नही धी 
फिरभी वह्‌ पांच-छह धटो का विष्ठाह्‌ मेरे लिए पहाड्‌ वन जाता । घर 
सौटने तक ममत्ताका भार बस्य हो उठता । लगता क्रि उड़कर पहुंच 
जाऊ भौर ऽसे छाती से लया सुं । पर घर पहुचते ही पता लगता कि अम्मां 
या रजनी उसे चेकर पड़ोस में निकल गयी हँ । मै मन मसोसकर रह 
जाती । 

ये मुच्च पाच-दसर मिनट आगै-षीचे ही घर लौरते । उन्हे हरसे आता 
देवकर ही अम्मा जी धर पहुंच जाती । म लपककर श्वेता को गोदमें 
तेती मौर कमरेम गुमहौ जातौ । मही तो समय मिलताधाय्तसेजीभर- 
कर दुलराने का, प्यारकरने का। इनका चाय-नाश्ता अभ्माजी तयार 
करती, पात वेठकर, इस रार करके खिलाती । इन्हे तुरंत शाम की क्लास 
के लिए जानाद्ताथ्य! किसी तरट्‌ जल्दवाजी मे ये खा-पीकर चले 
जाते। सम्मा जी बाद मे अड़ोस-पडोसर को सुनाकर कहती, “भच्छी लव 
मरेज की है। थके-हारे मदक एक कपवचायकाभी आसरानहीहै। म 
कहती हू, सूरत-णव्ल तो भगवान की देन है पर आदमी गुन-ढंग तौ सीख 
सक्ता दै ।“ 

ग सुबह-शाम खाना वनाने का भरसक यत्न करती। पर्थम्माजीने 
रसोईमे एसा दधल जमा लियाथाकरिटटनेका मनामह नटी लेती थी। 
मेरे हिस्से में क्षा, लगाना, कपड़े धोना या चटनी पौस्ना- देसे ही काम 
अतिथे कभी भग्रहुपूरवेक कुछ वना भी लेती, तो वे ठेते चरती रहती कि 
घवराहटमे कमी नमक भूल जात्ताया मिर्वं दोवारा डन जाती। खाते 
समयवो नुक्ताचीनी होती कि वस! गुस्मा तो तव आत्ताजवयेभी 


आलोचक की टीली मे शामिल हो जाति । कल तक यही मनौज वनानेवातत 
की उगलिया चूमने की वात करते ये । 


सुस दिन भौ हम मा-वेदी तृप्त भावसे कमरेमेलेटी हर्द यी किनचेसे 
रजनी नै जावाज दी । पता चला, इनके एक मित्र सप्तनीक माये हुए 
दै । जेषे ही वाहरकेकमरे मे पाव दिया, म चौक पडी ! मिद्व-पत्नी सिरस 


दनी हुई ध उनके सामने अपनी 
से र उठी \ मनोज 


तकत सदय घनो 
<~ तैर वासी चेत ल्करमै एक हनवोध 
क्ता घावदेखा ल्मैर सहम्‌ 


ल्क से लौटकर इतनी थक 
उसे छोड हुए 


पड़ने को आतुर ही वैठेचये ' षवार-वार यह सौकरीका 
हवाला क्यो देती दो? इस श्रहर मे पचास प्रतिशत अौरतें नौकरी करती 
ह ॥ सनिल ङी वीवी सी करती है\ सभौ अपते वच्चो. 

सी घार्यवान श्लौ नरी होती \ उन्है सुवह- . 


पर जाती । तुम्हारी तर्ट 
चराम खाना वनन पडता हैः वच्चे को नहला-घुलाकर 
जाता होता दै, बाजत से सौदा- ई, तुमतो दन सारे 
जसं से वची हुई हा । सलीके से स्ट हो 1 
व्वेता के जन्म के वादं सत कु चछूट-सा सय था\ अब फिर सेणाम 
को सजना-संवरना 7 तैयार्दोकर 
दतरती, तव तकं यरे यातो क्लासके लिए निकल चूके होते या जानिच) 
रहो जाता मुस्े देखकर, 
दतीं \ वह्‌ हंसी 


जल्दी मे होते \ सास बायोजन व्यय 
चखियों टसरे को निहारतीं रः हंस 


५ | 1५९ देनेवाल 
1} वे {विधाता को 


चचा रखा 

{दिगार-पटारसे 

रूप-रंग के वाद, चर-गहस्थी के का | 

हाथ कादूसस वडा पत्ता था) ससे वाजी ठमेशा उनके हाथमे रहती थ 

वचपनसेरी मन नी दलियामे णेस खो गयाथाकि क चीजें सी 
कतो रह सयी थीं उन्हे लेकर कभी-कभी वडी शम स्ेलनी पडती थी ! 

'"टुय आभी, कित्ती प्यासी प्राक है ? जपने वनाद है? पडोर 


मृहवोली ननद पूछती । 


ग्नी, रमन ते यनायी है" 

“अरे वाह्‌ ! मेतपोन के वड़ा दुकगरूरत दै ! वाप इतनी यच्छी एयाय 
दरोषरतनीष्ै,ह्मंवो पताही महया 
"नदी--यह्‌तो रश्िकं दायो काकमालदै। घादीमेप्दूने श्वदा 
था।“ 

शधरुनटिनि--ो ताने मिचं कां अचारतती वड़ा स्वादिष्टलगा। च्म 
वनाया धा, जरा वताना मई।” 

"अम्मायो मेदू तौजिए्‌ 1 उन्दोनेदही दावार ।“ 

मत्व कि घरमे कट्‌ चीजे प्रवमा वटीरती रहती पर दिंमीषरभी 
मेरी मोहरनर्ीहोतीयी 1 एेतममभां वदरत याद वप्र) वे वक्सरकटूती 
थी, "क्नु, योदा इधर भो दै तियाक्रो। कलको घुर जात्रोगीतो 
यही चम नायनां 1 यह्‌ टि दुम्ताने है, ममरीका नदह है)" 

वात्रूजीसुनतेतोमाकोवुरी तरद निक दैते। पल्तिजौ की वात 
दोहेराकरकट्े, “म्हारी विटि चूरटा-चम्कीकरने केदिए्‌ यनीनदीं 
टै। वहतो साक्नात्‌ सरस्वती ह । 

यवे वद्र जी माकर देवं अपनी सरस्वती को! 

कट्‌ चीनेतो यवर्मेने सौवभीनीधी प्रर उनके चिए समयनटी 
भित्तनाथा। मुवट-शाम घरक गीर दिनम माफिमिका काम करके इतना 
थक जाती करिव । पिर योद देर गुडियाको दुनरातरे का भी मन होता! 
कभी सेच थादरमे दा-कार सनादया निका लेती, क । एक-एकरस्वेटद 
महीनों ले तेवा । इस वौ च रजनी भपने भौर मादपासवासो के चारभाच 
स्वेटरवुन चढ़ी होनी मेरी भजत्रूरी कोद नही समस्षता, मनोज ध्री नही 1 
येतो माक यननिमे अग्रणी रहन मौर मेरी मस्व चात्त को “वि्तंवितं लम" 
कनाम दे टानत। 


यदेता > जन्मदिन की पार्टी एक हादे की तरह टीस जात्री ई । 
उसके जन्म परतो किमीने पाच तद्द प्री नटीं वादे । पट्‌ जन्म 
दिनि बढी धूमधाम मे मनाया रया । क्योकि इद दीष वेह दादी मौर दुमा 
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 कीर्जाखकातारा वन चुकी थी, पूरे मोहल्लेके लिए ही वह्‌ एक विलौना 
थी । सवको बुलाया सया । इनके-मेरे आफिस के सव लोग भीथे। कु 
रजनी की सहैलियां भी थीं! पंडितजीके यहां खुद गयी थी पर उन्होने 
मना कर दिया । श्वेता के लिए आशीरवादस्वरूप ग्यारह रूपये जवरदस्ती 
मेरे हाथ मे रखते हुए बोले, “तुम्हारी सास का कुछ ठीक नहीं है ! हमे देख- 
कर भड़क उटींतोवेकाररंगमेभेगहो जायेगा 1" सेया-भाभीकाभी यही 
मत रहा । उन्हँं जो भेजना था, उम्होनि निखिल-नीता के हाथ भेज दिया । 
खुद नहीं भये । 

उत्दिनर्मैनेष्ुटरीतेली थी । सुवहका पूरा समय घर की ्ाङ-पोछ 
मे निकल गया 1 उसके वाद मोह्ले-धर से प्लेटे, चम्मच-भिलास इकट्छ 
कर लायी । उन्हुं धो-पोंछ कर करीने से रखा 1 वाहू रवाले केमरे को क्षंदियों 
ओर गुव्वारों से सजाने मे इनका हाथ वंटाया । इसके अतिरिक्त ५ किलो 
गाजरी को कद्द्कस किया । दही-वड़े के लिए दाल पीसी 1 छोलों का मसाला 
चनाया । वड़ो के लिए दही तैयार किया दूसरे छटे-मोटे काम इस वीच 
निकलते ही रहे । सांस चेने का भी मेरे पास समय नहं रहा था । अतिधियों 
का पहला जत्या आ पहुंचा, तथ कहीं जाकर मैने कपड़े वदले । 

ष्वेता को रज्जोने तयार कर दिया था । सफेद ज्ञालरदार फ़रौक में वहं 
परी-सी लग रही थी 1 केक काटने के वाद सवके इसरार पर मैने भभेरे घर 
मायौ एक नन्ही परी! माया तौ मेरे आंसू निकल अये ¦ 

बहुत दिनो वाद इस तरह खुलकर माया था! वडा मच्छा लमा । 
सुननेवालों को भी शायद पसंद आया होमा क्योकि व्वंस्त मोर' की आवाज 
से कमरा गंज गयां । एकनदो हलके-फुलके गीत भौर सुनाने पड़े । (मच्छाही 
हुभा जो पंडित जी नही भये ।) 

गाने केवाद खनेका दौर शुरू हुभा ! प्रशंसा की फिर क्डी-सी लम 
गयी । पर दस वार सुर्‌ दूसरा था । 

“"दही-बड़ फितने साफ्ट वने है न 1 

गाजरका हलवा तो मथुरावाल्ते को मातकररहा है।" 

छोले घर पर ही बनाये है यासरदारदी हष्टीकेह 1" 

“रमा, ' इनके मिते पत्नी से वोले, "भाभी से जरा टेड सीक्रेट पू सो । 
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तुम्दारे बड़ अंदरसे कड क्यो रह जातेर्है ?" 

जसा कि स्वाभाविका, रमाकाचेह्य लालहोमायाथा। ननि 
उस्रकी क्षेप मिटति हए कहा, “भर्ई, हम भौ वपही कौ जात्तिकेरहु। अपि 
सम्मा जीसे पूषि । उन्टोनि ही वनायि है 1" 

“सव कुष्ठ भम्मां ने ही नाया है,” रजनी ने सूचि किया । मुजञे गा, 
पातर्बदीभम्मां जी कहू कि बरे, मेरे सकेतेकेवस कौ बातथी 2 ये वेचारी 
भीमुवह्सेलगौहु्दटै। 

पर ये एकदम वोल उठी, “मरे, मपनौ भ्राभी से तुम वत्त गाना गवा 
लो । उनसे मौर कुछ नही होता 1" 

मुजञे जैसे आग लग गयी । अभी-मभीजो मेरेगनेकी प्रशंसा हूर्दयी 
उसी के तिए यह उपालंभथा। ये लोग जेस मेरी इतनी-सी अच्छारईभी 
वरदाश्त नहु कर सकते । किसी तरह मुञ्चे दूसरों की नजरो मे उव्तानटी 
देख सक्ते । मृङ्ञे भी ताव भा गपा । जहर वहे स्वरभेर्भेने कहा, “मापये 
हरदम गाने का उलाहना क्यो देती रहती ह ? दस घरमे भाकर तो म गुन- 
गुनाना तक भूत गयी हू 1” 

“यरे तो भना किसने कियाहै? अटारी पर बैठकर सुबह-धाम 
सलापा करो । रोटी-पानी के लिए हमर तो 1“ 

श्स 1 इ से सव सन्न रह भये ! भच्छा-पासा तमा हो सया। 

पर गसली क्विनाणा तो रातमे हमा । मेहमानो फे चततै जाके वाद 
इन्दो यो बमवाङ्विकी कि वस । दोनो मा-वेदी सिर शुकये युनती रही- 
जैसे महम जवानुह्कीनटो 1 परमै उनकी हट इंट का जवावपत्यरसेदेती 
ने दिनों कैः संचित रोप को शब्द मिल गयेये। जिरह 
उपसंहार-सा करते हए बोले, “एक मिनट घरमे शांति 
वात का जवाव देना जरी है 1“ 

तव समनज्ञर { {, यद्यपि वडीदेरप्तेभाया किदोनौ-की-दोनों युत 
म्यो वन गयीथी को जं जतादेना चाहतीधी किंदोनो 
वहुत सौम्य, णाः । प्रगीतैः । ्षगदेकीजडमेहै तो चस यह्‌ तुम्हारी 

वह्‌ । 








करकेःजवथकःग 
नटी रहने दौगी 


 की्ांखकातारा वन चकी थी । पूरे मोहल्ले के लिए ही वह एक चिलौना 
थी! सवको बुलाया गया । इनके-मेरे भाफित्च के सव लोग भी थे । कुर 
रजनी की सहैलियां भी थीं । पंडित जी के यहां मै खुद मथी धी पर उन्होने 
मना कर दिया । श्वेता के लिए जआशीर्वादस्वहप ग्यारह रुपये जवरदस्ती 
मेरे हाथ में रखते हुए बोले, “तुम्हारी सास का कु ठीक नहीं है । हमें देख- 
कर भडक उदी तो बेकार स्गमेंभंगहो जयिगा 1” भैया-ाभीकाभी यही 
मत रहा । उन जो भेजना था, उन्होने निखिल-नीता के दाय भेज दिया । 
खुद नहीं माये ! 

उस दिन मैने छुरी ले ली थी । सुवह्‌ का पूरा समय घर की क्ञाङ्-पौछ 
मे निकल गया 1 उसके वाद मोहरले-भर से प्लेट, चम्मच-गिलास इकट्ठा 
कर लायी । उन्दं धो-पोछ कर करीने से रखा । वाहरवाले कमरे को च्ंडियो 
ओौर गुन्वासैं से सजाने मे इनका हाथ वंटाया ! इसके अतिरिक्त ५ किलो 
गाजरो को कद्दूकस किया । दही-वडे के लिए दाल पीसी । छोलोका मस्ताला 
वनाया । वड़ो के लिए दही तैयार किया) दूसरे छोटे-मोटे काम इस वीच 
निकलते ही रहे । सांस लेने का भी मेरे पास समय नहीं रहा था  अतिथियों 
का पहला जत्या आ पहुंचा, तवे कहीं जाकर मैने कपडे बदले । 

ष्वेता को रज्जोने तयार करे दिया या! सफेद ज्ञालरदार फरक में वह 
 परी-सीलगरहीथी | केक काटने के वाद सवके इसरारपरर्मैने भेरेघर 
आयी एक नन्ही पसै' गाया तो मेरे आंसू निकल आये । 

वहुत दिनो बाद इस तरह खुलकर गाया था 1 वडा अच्छा लमा। 
सुननेवालों को भी शायद पसंद आया होगा क्योकि "वंस मोर'की भावाज 
से कमरा गूँज गया । एक-दो हलके-फुलके गीत मौर सुनाने पडे । (भच्छा ही 
इमा जो पंडित जी नहीं जाये |) 

गनिकेवाद खानेकादौर शुरू हुभा। प्रसाकी फिर स्लड़ी-सी लग 
गयी । पर इस वार सुर दसय था। 

““दही-वड्‌ कितने साफ्ट वने हँ न 1 

गाजर का हलवा तो मथुरावाले को मात कर रहाहै।" 

छोत्ते घरपरही वनयेरहयासर्दारदीहटरीकेर्हु।" | 

“र्मा, ' इनके मित्र पत्नी से वोल्े, “भाभी से जरा टेड सीक्रेट पृ लो । 


४४ | राग-विराग 


तुम्हारे चड़ अंदर से कड क्यो रह्‌ जातत है ?“ 

लसा किः स्वाभाविकथा, रमाकावेहरा लालदहोमायाया। मनि 
उसकी प्प मिदाति हए कहा, “भई, हम भो आप हौ कौ जात्िकेरहै । जप 
अम्माजीसे धूषठिए ] उन्होने ही वनाये है ॥'* 

"तव कुछ अम्मां ने ही बनाया है,“ रजनी नै सूचित्त किया । मृह्ञ लगा, 
पास वटी मम्भां जी कह कि भरे, मेरे मकेते के बसकीवातथी ?येवेचारी 
भौ सुबहु से लगी हई दै । 

परवे एकदम बोल उटी, “मरे, अपनी भाभीसेतुम वत गाना यवा 
लो । उनते भौर कुछ नहीं होता 1" 

मूसे जैसे आग लग गयी 1 अभी-अभी जो मेरे गने कौ प्रशंसा हुईयो 
उसी के लिए यह्‌ उपातलंभथा । ये लोग जमे मेरी इतनो-सी अच्छाईभी 
बरदाश्त नही फर सकते । किसी तरह मुस दूसरों की नजरो मे उव्वा नहीं 
देव सकते । मूञ्ने भी ताबर आ गया । जहुर वृक्षे स्वरमेंर्मेने कटा, “आपये 
हरदम गाने का उलाहना क्यो देती रहती ह ? इस धरम माकर तो मे गुन- 
गुनाना तक धूल गयी ह ।" 

“मरे तो मना किंसनेकियादहै? गटारी पर वैठकर सुवटू-णाम 
अलापा करो । रोटी-पानी के लिए हम्ह तो 1 

इस जुगसवंदी से सव सन्न रहं गये । अच्टा-खासा तमाला टौ गया । 

पर असली तमाणा तो रातये हथ । मेहमान के चले जाने कै वाद 

इन्होने यो बभवारी की कि व्रस 1 दोनों मां-वेदी सिर सुकाये सूनेती रही-- 
जसे मुहमेजवनदहीनदहो। परर्म उनकी ह्र ईंट का जवावपत्यरसदेती 
रही एता नही कितने दिनो के संचित रोप को शब्द मित गयेये1 जिर्ट्‌ 
करे जव यक गये तो उपमंहार-सा करते टृए वोत, "एक मिनट घर ये णाति 
नही रहने दोगी ? हर चात का जवाव देना जष्री है 1“ 

तव समज्ञ मं आया, यपि वदी देर से माया कि दोरनो-की-दोरनो व 
क्योवनेगयौयी। वेगृहस्वामीको जैसे जतादेना चाहूतरींथी कि दोन 

वहत सौम्य, शात, सहनशील है 1 गड को ज्रम है नोवम यद्‌ वुम्टारी 
वहू । 


= तीन साल कंसे वीते, मेरा ईश्वर जानता है1 घर मेरे लिए एक होटल- 
साहो गया था) जपते हिस्से का काम निवटाकर कमरेमें पड़ी रहती 

धी । ये सुवह्‌ खाना खाकर निकल जाते तो रात गये ही लौदते । शिकायत 
करना भी चाहती तो इनका श्रांत-क्लांत चेहरा देखकर चुप लगा जाती । 

इनके इस तरह सारा-सारा दिन चाहुर रहम से स कितनी अकेली पड़ 
गयी, इसका इन्दे कोई होष नहीं था । सस मौर ननद तो हमेशा से वियोधी 
सेमे मे थीं 1 पर इस वीच अपनी वच्ची भी अपनी नहीं रहं गयी थी! दादी 
का स्नेहवंध दिन-पर-दिन प्रगाढ होता जार्हाथा। करईवारतोवे उसे 
रात मे भी अपने पास सुला लेतीं। 

वैसे भी श्वेता जितनी देर मेरे पास होत्री, डांट खाती रहती । दादी 
ओर बरुभा के सीमातीत लाड-प्यार ने उसे बहुत जिद्दी वना दिया था । उन 
दोनी की देखा-देखी वह भी मेरी उपेक्षा करने लगी थी  भपनी हर गलत- 
सलत वात मनवाने की उसे आदत पड़ गयीथी। मै जरामी विरोध करती 
तो वह जमीन पर लोट जाती या दीवार पर सिर दे मारती ! उसकी चीख- 
पुकार सुनते ही अम्मां जी दौडी भातीं भौर अपनी लाडलीकी फरमादश 
पुरी कर देती} उसे पुचकारकर चुपकरया देतीं भौर गोद मे उठते हुए 
चुदबुदातती, “मां है किं डायन, वच्चे का इतना मने नहीं रख सकती 1“ 

"उायनः' शब्दको तो मै किसी तरह पौ जाती, पर जव श्वेता दादी की 
गोदे मे चद्कर भममीगेदीहै' केनारो सेषरभरदेती तो कलेजा छलनी 
हो जाता। 

उस निपट एकाकोपन के वीच कभी-कभी अपना तानपूरा यादा 
जाता । कमरे कौ विडइकियां-दरवाजे वंद कर्म उसे लेकर वैठ जाती । पर 
जसे ही तारो पर उंगलियां फेरती, लगता कि कई जोड़ी अदृश्य भाच मुञ्च 
पर पहरा दे रही ह गौर आवाज गले मे फसकर रह्‌ जाती । 

पत्ता तीं कौन-सी दुनियामेंभा गयीथी्मै कि संमीत.से नाता ष्टुट- 
गयाथा। मानातोदूर, मेरीतो सुनने की आदत भी षछूट-सी यीं 
थी | 


कभी कोर वहुत बड़ा कलाकार शहर मे आता तो मै अपना मोहन 


रोके पातरौ । उस दिनर्म वकस सीधे भैया क पटी चसी जाती वाक्रि राच 
ाने-सै जनि की समत्यान रट) मम्मांजीके भाजनेन वहूमुचभी 
जाता रेषा)“ त 
यच शमी वद यार प्या का जतिप फोन यति है, “कतृ, सनौ 
टेमोर हाले जस्राज जौर्हुँ या भानकरं भवेन मे गद्दुल हसीमबारटू 
द“ उस समय सिवाय तरस्रकर रह्‌ जनिके म कृष्ट नदीं कर पाती । पते 
वकम लोग पृष्ट कतिया करते थ, “अरे, कत जितेद्र धभिपेकौ के कायम में 
आप्र नही दिखीं?” भवर कोई नदी शृता । सते सच जानग्येरहैि मेरे 
जीवन का वह्‌ जघ्याय भवे समप्ठद्ट गयाहै। 


दिश्य की इस उव को पौतै-पीते एक दिन मेरा भी धैयं जावे दे गया। 
खीजकर मने कटा, “बाहर जाये पर शायद तुम्ह यद्‌ भी याद नहीं 
रहता कि तुम्हारी एक चीषी है, वच्वी टै 1 

“तुम क्यो भोचती दो, म बाहर मटरगश्ती करताह्‌ ?" 

्क्याजानृ किक्या करते हो 2“ 

“भाट सोक्ता ह ।'° वै चिदृकर वोति । पर दूसरे हौ क्षण म्यत गंभीर 
दो ग्ये, "कु, म नौकरी छोहरहाहुं। भनि के जोजा जो एक फटी 
दाल रहै है । चन्द एक भरोसेमंद आदमी कौ जल्रत थौ } वनिलने मण 
नाम मुना दिया उसी कफो जुगरादरमे तो लगा रहा इतने दिम 1 मरे, ठे 
क्यादेख रही हय ? मनिन भी छद रहा दै । उस्तफी तो वारहु सात पुरानी 
सविषं दै} एर सकी वीवी ने कुट नहीं कहा । उल्रे टौसा `“ 

"तुम्हारी षदाई ?“ उनकी दाति केाटकर मैने पटा । 

"ाखिपी देमिष्टटदीवोहै। करलू्या। उती केवल-दूते परत्तौ यह 
सुपररवाइजर का चांम भिला है , मेरा अपना बे विन होगा, दी हपिस्ट होगी, 
पून हुमा । सरकारी नौकरी मे यह्‌ सत्र शुना ? जरा सौचो ) सव्र-उनी- 
नियर बनकर जिदगी-भर देहतो को खाक छानता छ्िरूगा, सो लभ । 
तुम सोम यहां मकेन परेशान होते रहोमे । इसमे तो यह्‌ व्यवस्या क्या वरी 
ई? द्प्लोमाद्यौजयेतोदो सामे शए्त्रण्वीन्एर्भी करलृगा। फिर 


तो असिस्टट मैनेजरकी कुर्सी पक्कीहै। 

“लेकिन नौकरी तो प्राइवेट ही हई न ! अनिलके पिताजी; सारी 
जीजा जी जिदगी-भर पसे ही कृपालु वने रहेंगे, इसकी क्या मारटी है ?" 

“विलकूल है, मेरा पच्चीस हजार फक्टरी मे लगा हुमा है । जिस दिन 
नौकरी छोड्गा, पारई-पाई लेकर ही हदूगा 1" 

““पच्चीस हजार 1“ आश्चयं से मेरी आंखे फल गयी, “इतना रुपया 
तुम्हारे पास कहां से भाया 7" 

वे एकदम ज्ञेप गये । खिसियाकर वोले, “सारी कनु, तुम्हें वताना 
भूल गया । गाव की जमीन मैने वेच दी है । जमीन का वहं उतना-सा टुकड़ा 
किसी मतलव का नहीं था 1 न वहं का माहौल दही मव अच्छा रहादहै) 
वैसे भी अव हमसे वेती-किसानीतो होने से रही ।“ 

“मनोज, तुमने नौकरी छोड दी । गांव की जमीन वेच दी । क्याए 
वार तुम्हं एेसा नहीं लगा कि इतने अहम फंसले लेने से पहले मुद्चसे एक 
चार पू ही तेना चाहिए ?" 

“कनु "` "दरभसल मे तुम्हे सरप्राइज देना चाहता था 1” 

“क्या मेरा कोर हक नहीं वनता मनोज ?"" ; 

"सच कहु कनु, मृज्ञे तुम्हारे हक का. खयाल कभीं आया ही नही "मै 

"* "मे सिफ तुम्हारी खुशी के वारे में सोचता रहा । जरा सोचो""ये सारी 
उटा-पटक क्या म भपने लिए कर रहा हुं ? कनु, तुम्हीं ने मुञ्चे सपने देखना 
सिखाया है । तुम्हीं ने मेरी आकाक्षाभों को नया भाकाश दिया है । तुम्हीं दस 
तरह हिम्मत हार जाभोगी तो मै कंसे आगे वदूंगा ? तुम्हीं मुंह फेरलोगीतो 
ये सारी भागमभाग मँ किसके लिए करूगा । 

उनके मिश्रीघुले स्वर ने सारे गि्ले-शिक्वे भला दिये ¡ अपना सिर 
ध सीने में टुपाते हए ने पृछा, “जमीनवाली वात अम्मां जी को मालूम 

“न-ओर तुम बताना भी नहीं 1 नहीं तो अभी रजनी की शादी के 
लिए हाय-हाय करने लगेगी । जानता ह, अभ्मां सुरनेमी तो गासमान सिरपर 
उठा लेगी । पर फिलहाल मैने उस विपयमें सोचनाही छोड दियारै। 
रज्जो का व्याह दो साल वाद भी हो सकता है--अौर मँ खव धूम-धाम से 


४्ठ / राग-विराम 


कगा । पर इतना स्पया रोज-रोज तो हाथ अयिमा नदी । दस ममयं इते 
टिका से नही लगाया तो जिदमी-भरे क्तर्की ही करनी पडेगौ !“ 

वह रात सुनहले सपने देखते बौत गयी । भाग्यसष्मी ने अप्रत्यारित्त 
स्पसे दरवाजे षर दस्तकदीथी। जमीनको तेकर भारई-वदोमें पत्ता नहं 
कवसेयनीहूर्दथी किंसौ जमानेमे वादियौकीसूचौमे मनोज कैरिति 
क्रा नाम भौ था। उनकी मृत्यु के वादये लोगतदटस्य हौ गये पे क्योकि कौट- 
फ़चहूरी लायकनतो पिमं षसाथा,न हौसता। परवित्लीके भागे 
छेका टूटा ओर जमोन का वह टुकड़ा भनायार हमारे हाथ लगा । 

हारकं के निर्णयकी शुभसूचनादेते हुए रिष्त कीएकवुबाने 
लिखा था, “वहू बड़ी भागवान आयी है । भति ही तुम्हारे सारे काप सुलक्ञा 
दिये 1” 

मेरी यद तारीफभम्माजीकोजरा नही भायीथी। मुह्‌ विचकाकर 
म्होने उस पोष्टकाडं कौ ही भुना दिया था, “अरं यहतोदेर-स्वेरहोना 
ही या । इसमे उसने क्या कर लिया ?" 

उनकी उस वात का कसैलापन मनमेभव तक्र तानाया! पररमव 
सारा मलाल मपने-आपि दुल गया। 


त्‌ ह तौकरी भौ (राष्ट पोषप्येचभर पे पास्ते दषु सम्णोसी समसे पी 

(प; ९६) घी, ' र पो पदमे द्री पापसतीषी। पोरे नोतसी मोम 
पौ शौरी म दही वतो कमिप पोतदप्फा सिस पपे पजा ै) प्रका 
सोहा परधर प सचेते केनो दौगो 1 एरक पापतो दपा कपत च) सप्ती 
सजा पन्या पे सेकर्लःपारै। पतचाप्रुया मास्टर पति वसापा। यै ५ 
कलवय९ येका, कोतसुर९।। 

परु, पुणु तो प्तक पष्ट जसन्सो सलात नाक "द्विषत्‌ लस्‌ सस्ती 
लपि भापीतो | तन पणा पत्‌ पदी परपदम पोप परतो ? समूतरीनालो 
धणे परस्पा १९ ५ढ समे जोत्नी 1 परो हतन्गणरापेप्यं सङ्के निस्ते ४ 
र | 

प रारो तिरु र्नाकर्हौ कौ जती । भी चर भतरं 
रीर लमाषा | परमद स्मार ही यतमे कहो गहरे पक पाषष्ेगमा 
भो । परो मतो देतद्‌ जसन्तन सीसे घम्तीभा। 

५7। ।५। मः से परकर सेवते कपटे सैरुस्ता श्री धी कि य पङ्पद्गति 
(१ पभूर मे प्रत्‌ | 

"भाले पष्ट षस्पीसोभो ?' 

५९ गद) पोतपूदी पदो पामीपी किते रषयते रतत पापज पिर 
गगी। 

सहपपापि {/ किप पद मफो पो हाते प्प्‌ मैते कहा 


५५ | पाभ-पधिराोभ 


"साड़ीहै। 

ष्वोतो देष रही हं कितने पैसे फक बारे }" 

“घटिया वात मत करी पार ! मेरी प्रावनाओं शी कद कसे !“ 

“पहूते वताभो, कितने कौ है ?” 

“पहली तनघ्वाह परी-की-पुरो बुम्दारी नजरेकेरद। वस."भरे, 
रेपे अपं फाडकर क्या देष रही हो ? वनारसी साजे है--पच्चष स्पे 
मतोञाती नही 1 

"जषूरी था 7“ 

“विलकुल। तुम्दे एसे ही वाली हाव व्याह लाया था । मेरे लिए कुठ 
केरनेफैदिततो खक मयेह सौरभवे भापणवाजी बन्द, वस" "फटाफट 
तषार हो जाभो । पिकंचर चलेभे 1" 

'""अम्माजी से" 

^ पूता हु । तुम वेत तैयार हकर नी भा जाभौ 1“ 

हैदधनुपी कल्पनायो पर तैस्ते इए ही म नीये उतरी । भस्मा जी कुर्ती 
प्र मुहु षुलाये बैल थी! शायदहम दोनो कै किनेमा जानेके श्रस्तादेमे 
उनको मूड ग्राफ हम भया था । मैने धडक्ते दिल से उनके पाव ्टृए्‌ । 

"आजं यह्‌ समति कैसे उपज आयौ 7?” 

“ङॐी*" यहं नपी साडी "-“" 

""अच्छात्तो हमे दिखने भायी ह? 

“अम्मा, यै बोसै, भेरी पहली तनख्वाह्‌ की सा ६1 पटनकरवुम्हे 
प्रणाम करने आयीटै। माशीर्वदिदो 1“ 

“अच्छा { तौ पहली तनखा की वहूरिया के लिए पादी मायी है । ठीक 
तोदहै। घरमे मौर कोई पहुनमैनाला है ही नही 1 अरे निप्रते, अम्मातो बुढा 
गवी ई, मान सिया, पर जवान-जहान यंट्न तोयीधरमे ।रानीजीके 
लिए यनारसी लाया है, उसके चिए सूती ही वा देता 1“ 

“हर यात को उलटा यो लेती हौ अम्मा? रज्जो के लिएक्याकभी 
कृ सातानहीं हं ? कोईभो रापीयादूजरमैने भूनीजानेदीहै बाजक 
दिन कल्याणी का था । आज मुञने नयी नौकरी की पहसौ तनण्वाहं मिती 
है। भौर वुम्दे मालूमदै करिमाज जौ र्म इसके लायक हमा हे, उसके पीठे ` 


इसकी तपस्या है 1" 

“हा, जसूर है 1 हमने तो वचवा, कुष तुम्हारे लिए किया ही नहीं ! 
तुम तो सीघे आसमानसे टपके हो भौर धरती चूते ही इतने वड हौ गये 
रो 1" 
४ वे हृतवुद्धि होकर उन्दँ देखते ही रह गये । भने कहा, “सच तोरहै। 
जम्मा जी वेचारी कैसे जामी कि्मैने क्यातपस्याकी ह? तुमनै किठन , 
पापड़ पले है? वे तो मव तक यही समन्चती रहीं कि काली-कलूटी वहू के 
कारण लडका घर से भामा-भाया फिरताहै 1 

"क्या वक रही दहो ?" 

“शूठ थोडे ही है) विश्वासन दहो तोअपनी मांसे पछ लो । अड़ोस- 
पड़ोस मेये यही सवतो कहती फिरती हं 1" 

अववेमां पर वरसना शुरू हए । 

मै चुपचाप उपर चली आयी । नौकरी की, नयी साड़ी की सारी चुशी 
हवा टी गयी थी। 

अम्भां जीको शायद यही अभिप्रेत था) 


पष्यरी ष्रहुरसे टूर इंडस्ट्ियल एस्टेट में थी । माते-जाते पंद्रह किलोमीटर 

का चक्कर पड़जाताथा। वसके टादुमिम्स नहीं मिलतेये। फिर वस 
से उतरकर काफी दुर तक पैदल चलना पड़ता था! फिर जहां हर कोई 
छोटा-वड़ा स्कूटर या मोटर साइकिल दनदनाता हुमा आता हये, वहां यपनी 
खडखदिया साइकिल पर जाना वहु त खराव लगता था ! | 

ह्म लोगों ने जी कड़ा किया भौर एक सेकंड-हड तैतरेटा खरीद ही 
लिया । उप्तके लिए एकमुश्त रकम हमारे पास नहीं थी । फिर कु इन्टोनि 
दोस्तो ते उधार लिया, कुछमेने वैक से लोन लिया--कुछ वड़े भयाने 
दिया । उन्दी के दोस्तका स्कूटर था। हमारे भाग्य से उसका नया वेस्पा 
१ गया था। उसी ने समय निकालकर इन्दे अच्छी तरह चलाना भीः सिखा 

याथा! ॑ 


एक दिन इनका आफिस मे फोन आया, ' 'कनु डियर, पांच वजे तयार 


५२ ; रोग-विराग 


रहना । स्कूटर भेकर मा रहा हूं । साय घर चलेगे 1 

सुनते ही मन उछल पड़ा । परेतु किसी तरह घपने को संयत करर्मेने 
कट, “देखी, व्लीर्ज बुरा मत माननी 1 तेक्िन सवसे पहने भाप मपनी एन- 
नीय मात्ताजीको धुमा लादृए। नही तोवे गाही देवते ही चीना गुट 
कररदेी कि चरस जवान बहन व्याहनेकी बैठी है मौर एेयागी सून्ञ 
रही दै" 

अपना गुवार निकालते समय माददहीन रहाकि फोन मेहता साहव 
कौ केविनमे दह गौर्वेमृक्षं घूररहेह। 


घु र्लौटी तो देवा, दरवाजे पर अच्छा-पासा मजमा इकट्ठा है । स्कूटर 
केग््ेमे मानादहै, मायेपर मक्षत-रोली काटरीकाटहै ओर रजनी 
उ्षकी वाकायदा आरती उतार रही है । इसके वाद भम्मां जोने स्वकां 
मुद्‌ मीठा करवाया । वे अयनी सवपते अच्छी सादी पटने हुए थी । बेटा सवते 
पहले उन्हे घुमानेले जा रहा है, इस गवं से उनका चेहुरां दमक रहा था। 
सवलोगोके इसरार कणे पर शरमाने का नाटक-सा करती हुवे 
पिध्ली सीट परे जा वटो । पहली वार वैठो थी, धवराटृट होनी स्वाभाविक 
हीथौ 1 परवे उपै छिपानेकौप्राणपणसे चेष्टाक्यिथी। इन्होनि गाडी 
स्टार्क ही धौ किं किसी को याद याया, “मरे, गुदिया कहां है ! उसे दादी 
कौयोदीमेदो। 
गुह्या दरकर रोने संगी । रजनो ने उसे दो बार बिठाना चाहा, दोनों 
वार वेह मचलकर उतर पडी, मैने खीजकरकहा, “भरीर्वठन, उती 
चयोहै?तेराभीतोटकटै।तेरीमाका भरी षैसालमगा रहै इसम्‌ ।“ 
जसा कि मुञ्जं विरवास या, अम्माजो ट से उतरे पड़ँ। 
“क्या हुआ ?"“ इंजिन्‌ की धरघयाहट बदकर इन्होन दुष्टा । 
“हमे नद बंठना 1 पिरगिया गये त्तो मौर पनीत होगी 1" 
उन्होने बहुत सभन्नाया, वहत मनाया, पर वे नही मानी । भािरक्पर 
बे रजनी को लेकर ही चते गये । इतने सारे लोग घेरे खड़े ये, उनके सामने 
कुछतोकलनाहीथा। 


लीटते ही इन्होनि मृक्षसे एठा, “तुमने अम्मा से एसा क्या कह दिवा 
थां %2) 

“क्या कहु दिया ? 

"“रज्जो चता रही थीं 

“तो उसी से पुछ लिया होता, 

"“उस्षसे क्या पूष्टगा खाक, मतो तुमसे पृष्ताहूं। क्याहर वारइईस 

तरह नाटके करना जरूरी है? 

"ठुरवारतो नही, परहा, कभी-कभी जरूरी होजाता है । मेतुम्हारी 
मांकोदिखाना चाहती थी कि हाथ मायी खुशी जव अचानक छिन जाती 
है, तव कैसा गता । जो कसकर्मैने हजार वारद्चेली है, उन्हे एक वार 
तो सहन करते दो 1" 

“अरे, उनसे इस तरह निद्र होकर वदलातेते हए तुमने यह्‌ कभी 
नहीं सोचा कि मञ्च परक्या वीती होगी । जवभी कड़ी उमंगसे कुषछठकरतै 
को सोचताहू, तुम पानी फरदेतीहो, 

“म पानी फेरती हुं ?" 

“"तही, तुम नही करती कुछ, हर वार भम्मां ही स्षमेला खड़ा करदेती 
ह" वेस । अम्मा" जिनका उल्लेख तुमहर वार तुम्हारीमांः केल्पर्मे 
करती हो-वेमेरीमां रहै, सिफं यही सोचकर तुम चुप रह जायाकरोतो 
क्याहै} परनही, हूर वार तुम्हारा अहं आङ़ेभाजाताहै।" 

मेरा अहं ! अपने होने का अहसास भी मृक्षमे चुक्तता जा रहा है भौर 
यह्‌ सामने वैठा शख्स कह रहा है कि मेरे हुंकार ने उसके जीवन को नरकं 
वना दिया है । मपनै आसपास को उसने वड़ी आसानी से अनदेखा कर दिया 
है भोर अपनी सारी हुताशा मृञ्च पर उडेलकर वह्‌ ह्लका दोना चाहता, 
हे । उसके स्वरगेजो कड़वाहृट है, वहु एकदम ही नहीं उपजी है। पता 
नही, यह जहर कव से उसके मन में वंद-वृंद कर धृलता जा रहा है । 

किसने घोला है यह्‌ जहुर ? 

किसने ? 

किसने ? 
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स्तव की एक सुबह गुते लथा कि मँ फिर मः वननेवाली हं । भागोमागी 

म जपने डक्टरके प्रास गयी! वहाजव मेरे मनृमानकी पृष्टिही 
गयोतोर्म युणीसेचिरकती हही धरलौटौ। इन दिनो म वेहेद मकेली 
पठ गयी थी) मन एक अतरग साथोकेलिर्‌तरम गयाथा1 नवामतने 
जपे मेरी षुकारसून ली भी भौर दौडा चता भाया । 

मेने उसी क्षण निर्णय तै लिया कि यद्‌ वच्ाम खुद परचूगी ।भवतेही 
इरुके लिए सराल-दोसालकीदुद्रहीक्योनलेनी षडे 1 उन्न अपनानाम 
दूगो, मपना स्वमाव, अपने सस्कारदूगी। अग्ना स्वर, अपनी साधना 
ह्मी । मनि ईश्वरमे परार्थनाकीक्रि अनवाला मेया हौ रग-र्पलकर 
यपे। ताकिमेरे ए्यामनुदर पर फरिसी ओर की नजर न पड़े 1 

पर घरमे दक्षनये प्राणीके आग्मनकौ सुचना का उननी गर्मनोभी 
से स्वाग्रत नही हुभा। विविध भारती पर जव भी परिवार नियोजनके 
विज्ञापनोको सुनतीतो लगता-छि एमाभी कोट कहताहोगा। कर 
अपनी धरम उन नंवादोकी पुनरावृत्ति ते देख मने माया पीट लिया) 
ये तो एकदम वौखला-ये वे, “अरे, अभीत इम मुसीवतं कौ क्या जरत 
थी?अमीतोषरकी हानतनजरा युध्रीदहै। ईइसनये प्च॑कफेसायं फिट 
वेह-की-वैसीषहो जपिगी। दो-तीन महीनौमे येंएक मीन डालनेकी 
सोच रहाहूं ! इम नयी जिम्मेदारी को भमो गुजाह्ण हीकर्हाह? वैसे 
दतनी जल्दी भी नया रै, जिंदगी पटी ह। मन वट्वामै को एक विंलौना धर 
मेहैतो।' 

पतिदेव का भापण सून सेनक वाद सासिकी प्रतिक्रियां जानमेका 
उत्साह ही जाता रहा! जानती थी, वे तो अपना वही राग अलारपेगी, "धर 
भे जवानं-जहान वहन व्याह को दढ ह ओर इनं चौचते मृश रहे 1 

द्म्भाजी हमेशा कौ तरह भूननुनायो, पर इस वार स्वर दु्तयधा। 
वोली, "मच्छातोरहै, रज्जो कै समुयल जाने से पटले जितने होने, हयी 
जायं । मेरे अकेनीकेवप्तफाथोडहीदहै। भग्वानकरे, द्रसवार्येराहौी 
जामतो प्नश्चटखतमटी। रन्जोकेभरोमेपर हीतौ लोग-वाग निश्चित 
६) नहीतो अव तक केटी वातन चलाते? पर तव इनके लाडली के पोठड़े 
कौन धोता ?“ 


दोनों चावल दीने जँ्ता नितांत सांसारिक कायं करते हुए अध्यात्म-चर्चा 
करती रहीं । 

तभी इनके स्क्टर की आवाज सुनाई दी । आज थोड़ा जल्दीही भा 
गये थे । भम्मां जी एकदम उठ खड हुड, "मुन्ना आ गया हं शायद । चलू 
थोड़ी चाय वना दुं । रज्जो पट्‌ रही होगी 1” | 

मां ने उन्हें हाथ पकड़कर विठा लिया, “जिज्जी, बाप तो माराम 
कीलिए अव) वहू किसलिए दहै?" 

निरपाय हौकर अम्मां जी वेठ मयीं । मुके उठ्ना ही पड़ा । मनम 
कूदृते हुए ही म नीचे उतरी इतने दिनों वाद थोडाअकेले मेमिलनेका 
मौका मिलाथा,मांने वह भी गंवा दिया) ओर रज्जो एेसी कौन-सी पढ़ाई 
कररहीदहै! दो विषयोंमें सप्लीमेटरीआयीदहै। तव भी फलटहोनेकादोप 
मेरी दीमारीके सिर मया था, अव भी जायेगा । कौन-सी नयी वातदहै। 

एक अरसे वाद मैने रसोईमेंपांवदियाथा। इस वीच्गँस की जगह्‌ 
वदल गयी थी, चायके लिएनयेमम्स आगयेथे, दूधकी अलमारी पर 
फिरसेरंगहोगयाथा। 

"अरे, तुम ? द्होने चौककर पुषा | 

“चाय पियोगे न 1” मैने कटा भौर माचिस दृढने लगी 1 उन्होने लाइटर 
सेगेसजलादीतो मैने चायचदादी। चाय-शक्कर केडिव्वे खोलकर देखे । 
शवक कुष कम थी । हमेशा वाले डिव्वे मे देखा--उसमें वेस्न था । 

“रजनी, शक्कर का वड़ा डिव्वा कहां है ?" 

रजनीने वाहुरसेही आवाज देकर अता-पता वता दिया । शक्कर 
निकालकर लायी तवर तक चाय उफकनने लगी । घवराहट में भैस वंद करनं 
कौयादन रही । पतीलीदहीउतारली, वह भी हाथ से स्टील की पतीली 
अगाराहारहीथी। हाथ लगतेही मेरी चीख निकल गयी । पतीली हाथमे 
छूट गयी । पुरे घरमे दूध-दी-दूघ हो गया 1 । 

ची सुनते ही सव लोग दीडे अपे । अच्छा-वासा नाटक हो मया। 
अम्मांजी दोवारा वेटे के लिए चाय वनाने मं व्यस्त हो गयीं । रजनी ने पूरी 
रसाद्‌ न पाछा लगाया । साथमे वरनोल की ट्युवलेकरर्मै फिरज्परओआ 
गयो 1 मांभीसायथथीं। 
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अपनी आठो उंगलियां उनके सामने करे ्मनेकटा, ^देवोतोमां, 
इतनी-सी देर मे कंते फफौते-त पड़ गये हु1 

परमेरे जले हए हार्थो फो सहलाना ते दूर, मां ने उलदा उन्द्‌ क्षटक 
दिया । माग्ने दृटि से मृजे पूरते हृए्‌ बोली, “घ्र मयि मदंको एककप 
सायभी नही पिया सक्तीतु ? 

म चूप। 

"रोज याना कौन वनाता ह? 

“अम्माजीही वेनातीर्है। या फिर रजनी 1" 

"या फिर पोत की भवना?" 

“अचना 1" ममाक्व मुह्‌ देती रह्‌ गयी । 

“दृते मह्‌ फाडकर बया देय रही है ? जितनी वार जायी हूं, रजनी की 
यह सहली रसो मे घुष हुई मिली है 1 तुद्ते दीन-दूनिया का जराभीहोग 
है ? वस, जव देप, अपनी त्रीयत का रोना तेकर रव॑ट जायेगी । गपनी 
गृहस्य काजराततौ पयालकर। पतिहायसेनिकल जायगा. तभीक्यातूु 
चेतेमी ? तव सिवाय हाच मलने कै कुछ हाय नही ययेगा, वताये देती ह 1" 


८ 


जसे आग वरसाकर चली गयी थीं] परमेन उनकी वातोँका बुरा 
नहीं माना । यहु वे नही, उनकी ममता वोल रही थी । 
पर मँ उन्हें कंसे वताती किमे इन दिनों मनोजसैदो घड़ी वात करने 
के लिए त्तरस गयी हूं । वे सुबह-शाम आकर हाल पृछ जाते ह, हर हफ्ते 
डाक्टर के यहां ले जाते है, दंजेक्शंस, दवादइयां समय परलादेतेर्हु। पर 
इन सव कामों मे कितनी आस्था है भौर कितनी भीपचारिक्ता, पता नहीं 
चलता । 
कितना मन होता है कि उनकी गोदमे सिरष्टुपकेर एकवारजी भर 
कररोलूं। कितनी इन्छाहौतीदहैकिवेमेरे वालों मेउंगलियां फेरे हुए 
मुस माष्वस्ते करे किजो कुछ घट गया, वही अंतिम सत्य नहीं है 1 कितना 
चाहती हूं कि वे भपने स्नेहिल स्पशं से, मिश्रीधुलेस्वर से मृञ्े पीडाके, 
भपराध के, अकेलेपन के इस अहसास से मुक्ति दिलाये । पर अवे उतना 
एकांत मिलता ही नहींहै। वेतो वस, पांच-सात मिनटके लिए कमरेमें 
माते ह । किसी जान-पहुचानवाले की तरह हाल-चाल पृकर चले जति 
ह । रात को मेरे पास रजनी सोती है! रजनी, जिसके साथ ननद-भाभी का 
वह मधुर रिश्ता कभीकायमनहो सका जो मृञ्लमें मौर भाभी के वीच था) 
भव तक तोर्मेने मन को समज्ञा लियाथाकिवे इन दिनों मुञ्चसे जन- 
दूञ्ञ कर दूरी वनाये हुए हु पर मांकी वात मन को कुरेदं गयी । 
उस दिनमेरा टानिक लेकर आयेतोर्मैने हाथ पकड़कर पास विला 
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लिया, “हस्दम वया भागमभाग मचाये रहते हो, घद्ी-भर तो पास व॑ठा 
कसो ॥ 

पर इसमे पट किम कोई वात भु करू नीवेसे यावान मापो, 
प्या, चायटडीदो रहीहै1" 

आवाज सुनते ही वै एकदम उटकर खड़े हौ गये । 

“यही मगात्ततेन 1" 

"अरे नटी । वह्‌ येकार परेशान होगी । महीने मातां 1" 

वेजोगयैतौ वही कै होकर रह गये। फिर शायद कोर्दमिलनेभी 
भा गया । दैर तक्र उनके कटुकै सुनाई देते रह्‌ । मँ जली-भूनी छत पर्‌ वटी 
रही । 

रात को जवे रजनी खाना लेकर भायीतीर्मने खुद ही सपना मान 
तोड़ दिया । रजनी के जाने ही अपनी थाती उठाकर उसके पीछ-पीषठे मे 
नीचे उत्तर भावी । तीनो एक साथ खाने परर व॑डेये। अम्माजी वड मनोपोग 
से दोनो वच्चो को परो रही थी । भाई-बहन मे परस्पर चृदलेवाजी चल 
गही थी । मुञ्चे एकदम अपने धर की यादा गयी । 

मृञं देवते ही तीनो रेते चक जेते भूते दैव लिया हो। उनका हास- 
परिहास एकदम थम गया । 

“अरे, तुम नीचे क्यो मा गथ , कुछ चाहिए था तो मावजिभ्योनही 
देलौ?" 

“मव जिदेगी-भर क्या ऊषर ही वैठी रहूगी ? भाठ-दस दिन बाद इगूटी 
भीतो ज्वाइन करनी है । भमी से अदित तो डालनी षड़गी ।“ 

फिर किसी नेकुषठनही कदा । मेरे लिए जगह वना दी गयी । सव लोग 
चुपचाप कौर तोड़ने ले । मने स्पष्ट अनुभव भिया कि मेरेमा जाने से उन्हे 
असुविधादोरहीहै! उनके आनंदमे घलच षड गथाहै। अव समन्नमें 
माया कि क्यो मेरी चाय, मेरा खाना निर्न शूप से ऊपर पहुचता रहा है, 
मही तो, जंमाभम्मां जीका स्वभावरहै, उन्होने इस वात कफो लेकर भव 
तके तूप्यने मचा दिया होता! 

चूपचाप चार्‌ निवाते गटककर उठ आयो! पित्रा कौ गोदमे सोयी 
श्वेता को मने विस्तर पर लिटाना चाहा-भ्रर उसनेनीदमेभौ मेरेहाय 


टक दिये । इस तरह सवसे उपेक्षित होकर, हारी-सी, मै मपने दद्व में 
लौट बायी । 

भगले दिन सुवह्‌ वेता अखवार देने जयी तो मने पूछा, “पापा क्या 
करर >?" 

“नहा रहै ह 1" 

“नहा ले तो उनसे कहना, मम्मी ने फौरन बुलाया है 1" 

वे तौलिया लपेटे, अंगो से सिर पोते हुए भागे-सागे ही ऊपर अये, 
“क्या हुमा 

म्चे इत्मीनान से वडा हुजा देखकर थोड-से रुष्ट स्वरमें वोत्ते, “यह 
को्ट्‌तरोकाहै ! तुमनं तो एकदम उरा दिया था! मैने सोचा पता नहीं क्या 
वात है! 

"कोई वात होगी, तथी तुम मेरे पास भाभोगे । मतलव भव तुम्हं मेरे 
पास मानेके लिए भीक वहाना चाहिए ?" 

"समने कौ कोशिश्च करो कनु । आई एम सो विजी दीज उेज 1" 

“विजीतोतुम हमेशा सेटौ लेकिन फिरभी सवके लिए समय 
निकाल सेते हौो--सिवा मेरे 1" । 

उन्दने कोई उत्तर नहीं दिया । 

"क्या मेत को हुक नहीं है ?' 

वे चुप। 

“भं अपनी वात कहूं तो कव कहूं, किससे कहूं £“ 

वे खिड़की के पार देखते रहै 

"म क्याकह रही हु, सुन भी रह दहो? एक वार इधर ददो तो 1“ 

"क्या द्‌ ?"' उन्होने खीजकर कहा भौर पलटकर मूसे इस तरह 
धूरकर देखा कि म सह्म गयी । मैने पनी ष्टि हटा ली । वहां से हटते 
ही मेरी मांखे इंसिग टेबल के वड्‌ से आने पर टिक सयीं ! 

दमण मं हुम दोनो एके साथ प्रतििवित हो रहै ये! उनका सद्यः सात 
मुडौल, सुदशंन शरीर मौर उसके वगल मे बड़ी मै--मृस्यु के मु से चौदी 
एके जर्जर काया, विखरे वाल, वासी चहरा । चेहरा जोसृंदरतोकभीभी 
नही था, पर इस समय तो भसुंदरता की सीमाष रहा था। 
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नही, दर्पणमे हम दोनो की दृष्टि टकययी । णो मैने देया, उतेवेभी 
अनेद्रेवा नदी कर सफे। दोनी पराइयौ का वपम्य उनकी आडोमेभी 
प्रतिविवित् हो रहा था । एक उव, एक वे जारी, एक वितृष्णा के सायमेरे 
प्रतिविवको घूररहेयेवे। 

“ने-ही," म जोरसे चोदी भौर रमेने एक मक्का माह परदेमारा। 

दूसरे ही क्षण मुन्षं अधरे के भजगरने सील तिया । 


होण भायातो भिर वहतत भारोलगरह्ाथा। हि कर देगा, र्हा 
भारी-सा वंडंज वधा था । इतना भारी नरि उत्क वोक्षसेसिर फटा 
जारहाथा। भन हाकि दोनो हाणो ते उत्ते उतारनःररफेकद्‌ । परदूमय 
हाथयञ्ठाहीनही। दाह्िनिह्ययकौ हयेची परभी पटावंघी हूईषी। 
चेहरा विचा-विचा-सा लग रा था । उगलियोसे कर देषा, वायी आख 
के ठीक नीते भौ एक पट चिपक हदं यी। 

“मां [“ मैने क्षीण स्वरने पुकारा! उत नीमवेहौरी कौहालतमेभी 
समन्त ग्यीथीकिमेरे शरीर पर ई्तने प्यार सहाय फलेवालाकौनदटै। 
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नक्याहैवेटे? कसाजी टै वय?” 

“"क्िरषफटाजार्टादहैमा।“ 

“टाके वासक रहै हुने । विटिपा, धोडी देरमे आराम. जायया 1" 

"टाक ? मृते राके लभेद?" 

“'हां-चार राके मावेरह। वेतो कटो आप वच नमी । 

“मा, मेरे दायमे क्वाह गयार 7 

मां नै इस बार जगयाच नही दिया । चुपचापि पदे षपथपाती रदी । 

"भरा 2 1/1 

““कनु--मय थोडा सोने कौ कोरि करो । नीद मे दीलिग जल्दी टोत्तौ 
दै ।'* थर्‌ बडे भेयाफीयवाजयी। 

“परया, मेरी युद्विया-मरी वेता कटां है?" 

"वहु पाकरमे गयी है 1 


वडी देर वाद मनोज उसे तेकर माये । 

"देखो वेट, मम्मी बुला रही हैँ 1" । 

पर च्खनेमेरीओरदेखा दही नहीं । पापा के कथे से चिपकी रही। 

'"आजामेरी गुडिया, मेरेपासञा इते मेरेपासविठा दीजिएनत 
प्लीज } 

वे उमे लेकर सके पर उसने न्ह कसकर पक्ड लिया! भयाने उसे 
जवरदस्ती मरे पास विढा दिया! जैसे ही मन उसे अंक मे भरना चाहा चहु 
चीख उठी, “डर लगता है पापा । हमें उर लगता है 1“ मौर उसने मपनी 
दोनों हथलियो से मुंह ठप लिया। पापाने जैसे ही उसे उठाया, वह किसी 
भयभीत व्यक्ति की परह्‌ उनम चिपक गयी 

व चुपचाप उपे लेकर वाहूर चले गये । 

मै आंख फाड़ उन्हं दैखती रह गयी । फिर मेरी भख परथरा सयीं | 
हाथ-पाव ठेठ भये । कानों ने एक दही वात्त हथोड की तरह्‌ वार-वार चोट 
करती रही, उर लगताह!' ेताको मम्मी से डर लगताहै। अपनी ` 
मम्मीसे। 


ॐ 


द्वार भं खुली तो मै अस्पतालमंथीौ। पीट्रका पूराकुर्नवा मुने 
घेरे हुए था । यहां तके कि सुनील भैया, मनिल या भी ये । मेरी तवी- 

यत देखने इतनी दुर त्त दौड़े चले भये थे । सव-के-सव मेरे विए व्याकुल 
ये। मेरी हर इच्छा पूरी करनेको आतुर, मेरा हर शव्द ज्ञैलने के लिए 
तत्पर । 

उस भीड़ मे जिह घोज रही थी, वे नजर नहींभाये। दोदिन तक 
मेरी आंखे दरव पर ही लगी रहीं ! जव भी आहट होती, मसे लगता वे 
ही जायं । षर वह्‌ कोईतीसराही होता। हताशासे मै मह्‌ फेर लेती । 
उस आरगतुक > ओौपचारिक प्रतो का उत्तर भी न देती । | 

तीसरे दिन मुक्तस नहीं रहा गया । भाभीसे पृछ ही लिया, “भाभी, वे 
दिखाई नही दिये 1" | 

“वे इलाहावाद गये ह, भपने मामा के यहां 1" 
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“यम्मांजौको्टोढने।" 

“ओर श्वेता ?“ 

“वटे भी साय गयी है। दरथसत उक्ठी के निए गये उम दिन वह्‌ 
चोडा डर ग्यी थी ।“भाभीनैकहा मौरषएगरदम जवानकार ली, “घायद 
रजनी केः तिए्‌ कोई लडका देने गये है । दो-ार रोज मे तौट माये ।“ 

भाभी ने शायद गलद्र सुना था। इलाट्वादमे इनके कोई मामाजी 
मही भे । फिरतो रजनी कैः तिए्‌ लद्का दने की वातटीटीकयी। पर 
थया दसी समय जाना जष्रीथा? या फिरर्जसाकिभामी गलतीसकह्‌ 
शयी थी, स्वेता को कही धूमा लाने के चिए निरस गवे । क्या सचमुच 

वहं इतना डर गमी थी ? क्या सचमुच मे इतनी दरावनी लग रही? 

पर नाईने मे गपनी शक्त देखने की हिम्मत दही न पडी । भराभीसेमैने 
किसी तरह की जिर नही कौ । चूपचाप विस्तर परर परही-प्टाधरजानेके 
दिनि मिनन लगी । 

अत्पत्रालसे जिम दिनष्टुदर मिली, म वहत प्रसन्नया । पिष्टली सारी 
कड्वादट भूता केर मैने एक नयी जिदमो सुरू करन का निर्वप कर लिया 
धा। पर रक्मी जवभभपनेपुरानेधरपररस््ीवोमें चौक पड़ी, "मापएसोग 
मृन्धे महाक्योते मायै?" 

“पहले भीतर तो चलो 1“ भैया ने डाटं लमायी । मस्मे मे पैर पटक्ते 
हृए थँ भीतर भायी यौर सोफे प्र धम्मसेवेठ गणी ।क्टातोर्म य्य थनि 
केः लिए तरख रही थी मौर अव यहा भतिद दिमाग गदमटही गपा। 

“माप लोग मूचे पहांक्योते याये? 

“तो क्या करत 7“ 

“व भभी लौट नही क्या? 

श्लोटभीवयेह तौ हम तुमह वहा नही भर्गये। 

“कया ?"/ 

“वयोकि तुम्हं पायलघाने भेजने की वट धूरो तयारी हो चक ६ 1" 

“वेया ?" 

“तुम्हारी पूजनीय सास सव जगृह प्रचार करती फिररटीटै किवुम्दं 
दत्र दौरेहमेणा स पढते ह! ,वुम्दासे{ वजहसे उनलोयोका जीना हराम 


हो गयाहै। कभी भी. कुशी, कर र्वर्ती हो। किसी दिन उलटा-सीघा 
हो गया तो उन लोगों को जेल जाना पड़ेगा ! तुम्दारे इन्दी लक्षणो से बच्ची 
तुम्हारे पाश्च तक नहीं फटकती । 

“क्या ?'" मेरे हाथ-पाव फिर ठठने ले, जवान तालू से चिपक गयी, 
पुतलियां चट्‌ गयीं । भैया ने एकदम जागे बढ़कर मृञ्ये कसकर पकड़ लिया 
अर कड़ककर कहा, “ये क्या पागलपन है कनु ! इस तरह ती तुम उनकी 
वातत की पुष्टि कररही हौ ) परिस्थिति लने का यष्‌ तरीका चीं हूत्ता। 
दस तरह तो तुम जीत चुकी ! हौसला र्वो--तुम गकेली नहीं हो । दुम्हारे 
तीन-तीन भाई तुम्दारे सायहैं) । 

वेणी का वहं दौरा जाति-आाते रहं गया } पर मूङ्ने भीतर तकं हरल 
मया । 

भाग्य मृुज्ञे जीवन के किस सोडपरने माया था! 

कसर दिन से घरमे लोगो कातता लयगया। ये स्वमेरे भपनेये, 
मेरे गली-मोदहृस्ते के आर परिवार के लो थे, जिचेके वीच पलकरमवेड़ी 
हृद थी ।ये लो मेरे सभुणल की देहरी पर जाना नही चाहते थे । इसीलिए 
इतने दिनों तक कोई मुषे देखने तक नही माया! पर मव धर पर भीड़ 
लगी हुई यी} उनकी सहानुभूति, उनकी ममता वड़ा सुकून दे रही थी 4 
इतने सारे लोग मेरे दुव से व्याकु ह, यह्‌ अहसास ही वड तृप्ति देनेवाला 
था । 

खवर मिलते ही पंडित जी भी भये) आते ही वोधे, "यह्‌ क्या है 
चिटिया ? वहां तो सवके चेहरे पर लक्ष्मी का तेज चट रहा है । मौरषरकी 
लक्ष्मी का क्यार?" 

"“कोन-सी लक्ष्मी { क्या मेरी शकल आपको लक्ष्मी की-सी लगती है ? 
मतो चुडेल ह । मेरी अपनी वच्ची भी मुद्चसे उरने लगी है ।” मौर कहते- 
कहते मेरी स्लाई फूट पड़ी ! द्ये दिन में पचीसों लोग आये थे, सवने इसी 
तरह टव भौर आश्चयं व्यक्त क्रिया था, प्रर सवके सामने मँ धीर-गंभीर 
वली रही थी ! पता नहीं क्यो, पंडित जी के सामने अपने को रोक न सकी | 

वे मेरे सिर पर हाय फरते हुए सांत्वना के कुछ शव्द बुदघुदाते रहे ! 
पर उनसे शप्त होचे की नपेक्षा मे भौर विखर गमी, "कोई मेरे पास नहीं 
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आता अव । किसी को मेरे लिए पुरसत्त नही ह, सापे भी तो व जापर 
सुध ली है। इतने दिनो त्क विस्तर पकरदे रही, मौत के प्राये मे त्तौ 
रही --पर मापने कोई यवर न ली 1 नौर भव थाकरपृष्तेहकिथक्पा 
हालहो मया ? 


सुनके जते ही भाभी ने उट लमरामी, “जो भौ मूहेमे माया, कटूती चली 

जाती दहो । बदे-छोटेकातौ पमालक्याकरो। पता है, पडितमी 
वरावर वुम्हारे लिए पृषते रटे ह । वुम्टारी ज्वालामुखी सासकेक्ारण 
तुम्हारे घरनेटी ण्ये तो मया हुञा, दए माकर वरावरः पोज खवर चेतत 
रदत थ । उन्दी तोगौ के कारण वे उस्पताल भी नही गये। उन्दं क्या 
माचूम ई वहा एके दिन कोई शक्न भी नही माया 1" 

भाभी कोक्यामालूमकिमेरासारारोपभीत्ती उन्ही लोगों क लिए 
था! पडितजीकाती मिकं बहाना भरया। सच तोयहूटै मफिपहितजी 
की इतने दिनों कभी याद भी न मयी । 

"भभो, ये लोग इलाहादाद से लौटे कि नही--जरा पता लगाने 1" 

“च बात वता, कनु, कोई नाटक तो नदी करोगी ? नही तौ तुम्हरे 
भाई मुन्ने खा जायेये \“ 

"व्तामो 

“मनीज तो अस्पताल मायेये । दो दिनरहेभोये। प्ररसुनील भया 
नेति ही उन्ह दो-चारे खरी-पौरी सुनी दी 1 अगच्छी-षाकषी पषहपहो गयी 
दोनो मे। तुम्हार वड़े भंया भी पौ नहो रहे। तवे से उन्होने थाना वद 
कर दिया। सोगों फी पृषताष्ठ से वचने करै लिए शायद कही वार निकल 
गवे । 

अपनी बात का उपसंहार करते हृए भाभी ने कहा, “वात सही भी 
थी, तद भी इतना तूलं देना ठौक नही हुमा । वे ती सड-सषगडकर चते गय, 
पर्‌ यह्‌ नहीं सोचा किं वेहू काक्या होगा । 

सचतोरै,मेखक्या होगा! इस मपमान्‌ के वाद क्या यहांर्व 
आये ? मौर उनके धुलाये विना कौन-सा मुह्‌ लेकर भ वापस जागी । 


भाद्‌ लोम जिस ठसक के साथ ते भये है, क्या उत्तने ही सम्मान से मुस रख 
सकेगे ? मै भी कितमे दिनं तक गलग्रह वनकर यहां पड़ी रहुगी ? 

भाभीने ठीक ही किया जो पहले से आगाह कर दिया । यहं सव सुनः 
लेने के वादमेरा फिरसे वेहोण हो जाना विलक्रुल स्वाभाविक था। मेरे 
हाथ-पैर रेठने भी लगे थे । वड़ी मुश्किल से मैने अपने पर नियंत्रण किया । 
मे भाभीको किसी मुसीवत में उासना नहीं चाहती थी। 


ज्‌ रे का, ठीके होने का उत्साह ही जसे जाता रहा । ङ्ठा हमा पति, 
खौफ खाती विहिथा, पागलपन का प्रचार करती सास, किसके विए 
जिदा रहना है मृष 1 नीय सेतो मुज्ञे कुछ तेना-देना नही था! एकयेही 
संगर भपने होत 1 अपने होते तोक्यामांके भ्रामक प्रचारका प्रतिवादन 
केरते, विटिया के मन मे पठ गये भिथ्या भय को हटाने का प्रयास न करते 
पर वे तो जीवन-मत्यु के वीच ्ूलती पत्नी के सिरहाने वैठकर लडते रहे, 
आत्म-सम्मान की वाते सोचते रहे। उनके व्यवहारसेलगरहाटैकिमेरी 
वीमारी उनके लिए इष्टापत्ति वनकर आयी हे ! एेसे व्यक्ति को कोई मनाये 
भीतो कंसे! | 
साज माँ, भया-भाभी जान छिडक रहे हैँ । उ्तके अकृ्चिम स्नेह की 
केव तक परीक्षा लेती रटुगी ? उसे नकार कर चली भी जाडं तो किस वल- 
9 पर ? उठकर एक गिलास पानी पीनाभीतो मेरे लिए कसिनिदहयो गया 
। 
दिन-रात में इसी सोच मे घुलने लगी 1 मेरा विस्तरमांकेकमरेयेही 
लगा दिया था । उस पर पड़ी-पड़ दिन-रात मां के ठाकुर जीको निहार 
करती । चांदी गौर पतल की मूतियों से वह्‌ पीतल का सहासन खचाखच' 
भरा हुगा था । अमल-वगच देवी-देवतामो की हेरों तसनीरें थी । इन सवसे 
उपर साईहवावा की एक फोटो धी जो जपने आाकार.प्रकार के कारण अलग . 
ही चमकती धी । मेँ टकटकी लयाये उन्हीं को देखा करती, अपनी रिहाई की 
भीख मागा करती । 
एक रात इती तर्‌ लेटे-लेटे करुणा की याचना कर रही थी कि कुछ 
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पंक्तियां मनाया एूट पदी : 
श्वरण मे भपनी वला सं मी साई 
दुविधा मनकी मिटादैभो साई 
तने फेसौदुखप्षिलगपीर्मे 
मनेषेहार्थोहारगयीहुं 
पनेसेहीछती गणी 
अपनो षरहीभारहरैह 
दीषं जता आशा षाया फिर 
मुप्तको जयसेठगत्तेभो सार 
्मैतोहैयन रह्‌ गयी । क्या यह्‌ सचमुच मैरी प्क्तिपाह याकटीका 
पडा-मुनायादया रहाङै। परनही, वहमेरी ही मंतरात्माकी पुकारयी, 
मेरीही पीडा गततं बनकर फूटी यी। ओर मजेकी वातत पहुदि गीतः 
शन्दभो सूरो कामाज परटूनकर येय । कलावती कौ कर्णेमधुर स्वरा- 
वलिमो मे पिरय हूए उन योलोकोजोगसेगनिका मनहो आया। पर 
माधी रान का वहु सन्ना तोढनेका साहुस बही हुआ, सवलोग गटरी 
निद्रामे निप्रण्न ये । सबको मुवह्‌होतैही कामम जुट जानाथा । मेरी तरह 
दिन भर खार तोडते कामु किसी को नसीव नही भा। 
वदी मुरिकल मे अपने को जन्न किया । रातं भर मन-ही-मन उन स्वरो 
को दोदूराती र्दी । सुबह होते दी सवते पहले मने नदनिकी शच्छाप्रकट 
की 1 भाभी को आश्चयं तो हुभा पर उन्हूनि जिरह नही की ) 
नल के सुरमे सूर मिलाकर याने की मेरी पुरानी भादत थी ! माजतो 
सौरभी मजा भआाया। धुन भी मेरी, बोल भी मेर--उघारका कोर्ट न्नट 
ही नही था। 
भा दरवाजा न यपयपाती तो पता नही एव तङ वटी रहती 1 बाहर 
सव लोग डर गये घे । स्वामाविकही था, इतनी देर मे सचमुच गुसे थकान 
हये आयौ थो । बाहर निफलते ही पस्त हकर विस्तर पर गिर पड़ी 
भैया एकदम दीड कर मेरी नब्न टटोतने लगे 1 
उनसे कहा, "प्नौज, दपतर जाने से पहते हारमोनियमं निकरतिरकरः 
रख जयेम ?“ 


मेरी शादी के वाद हारमोनियम संदूकों के कुतुवमीनार की निचला 
मंजिल पर भ गयाथा। मांने तो तानपूरेकेसाथ इसेभी लेजानेके 
लिएकटाथापर मेनेही मनाकर दियाथा। भया सौजमें आकर कभी- 
कभार कं गूनगुना लेते थे । उनका यह्‌ सुख छीनने का मनते हुभा } 

दिनि भरम हारमोनियम पर उंगलियां फरती रही 1 उसे वजाते हए 
भेरीसांसि भी धौकनी की तरह वज उत्ती) फिर योडीदेरकोलतेट 
जाती । जरा-सा भाराम मति ही फिर उठ कैस्ती। पनी दी वनायी धुन 
परमे मृग्धहुर्ईदजागर्हीथी ।मां मून्चे देव-देखकर खृशदहो रही थी। कोई 
जिही वच्चा घड़ी भरको विलौनोमे रमजायेतोमांकोजंसी खुणीहोती 
ट--वस, वैसीदहीषुणी मांकीथी। 

मोहत्ने के णुक्ला जी के यहां से संकट सोमवार के प्रसाद का निमंत्रण 
जाया तो म्ले यादञया कि आज सोमवार है, मततलव पंडित जी आज 
अवश्य आयेओे । नीलकठेष्वर जाते हृए वे अवश्य घडी भर को रककर हाल 
चाल पृष जातं, शामकोर्तैयारहोकरर्मेषड़ी की भोर दृष्टि लगाये 
वटी रही । 

वे अति ही वोल, “आज तो हुत प्रसन्न लग रही हो विद्या, क्या 
वात टै ?" 

“एक भजन बनाया है, सृुनेगे ?” 

"जरूर," वे कुर्सी खींचकर कवठ गये, '"वत्कि मे तो तुमसे कह्ने वाला 
था कि रोज सुवह्‌ एक-दो भजन माने का नियम वना लो । देखो, पंद्रह दिन 
मे तुम्हारी सेहत वन जायेगी 1“ 

भं हारमोनियम लेकर चठ गयी! सारा घर मेरे भसरपास इकट्खा हो 
गया । सवके चेहरे पर एक अपूर्व उल्लास था । मँ वड़ी देर तक उंगलियां 
फरती रही । वाजे के स्वर साई करो पुकारते रहे, पर मेरे गले मे भावाज 
हीन निकली । 

“कमजोर हो अभी । दोनो काम एक सायन कर सकोगी । लाभो, 
मूले दो!" 

वे वही मेरे पास दरी परर्वंठ गये) मेरी धून को उन्होने बड़ी सहजता 
से उठा लिया भौर उनकी उंगलियों से रस के सोते फूट पड़ । 
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“पराजो विटिया। 

पर विटिया मती क्या घाकर { याकाज तोनिक्ते) मुदह्‌ वापष्ममे 
कतिना सुन्दर समो वंध गयाया। उत तमयसचगूचर्मेने गायाथायानत 
की धारमे यपनी मावाजको मासोमितकरदियाथा) 

""वोदी नीचेसेचठासं ?'" 

मीरवदी भाप्तानीसेवेदोपरुर्‌ नीचे उतर मयि। जोवनरम प्हुती 
वारक ततौनसे याने का अव्र था । लगा जच भषनी धावाजकोङिसी 
गद मे खोचकरनिकाल ण्ह! वह ततो निकाल निषा, प्र उदे दाद 
प्प । खीच-तानकरर धवत्त तक ते सयौ । पर वहा तंक जात-जतिदही दम 
पल गया । अावाज फट ययी, विषर गयौ । 

कापती हयेलियोम चेहरा दिपाकरर्म सुवके प्डी। कनो मे षडित 
जी की भावाजमभा रही थी, “कौरव नही वेदे। वहूत दिनो वादयापा 
हैन, इसीतिए <-१० दिनो के मम्याससे सव ठीक सौ जायेणा 1" 

उसके वाद मुञ्च कुछ सूनार्दही बही दिपा । म उसी तरद यलो म मृद 
पये ही बुक ययी 
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मने की लंवी छरी के वाद एक अच्छा-सा दिन देखकर मेने काम 
पर जाना गुहू कर दिया। कमजोरी भव भी दहतं थी पर कघी-न- 
कभी. पटल तो करनी ही थी 1 वैते स्टाफके लोग वहत सहृदयता से पेश 
सये । 
वैसे भी, णरीर तो थव स्वस्थहो चला था! मानसिक तनाव भर वाकी 
था पर उसमे उकरनेकाएकहीउपायथा ) उसदिशामे भी पहुल करनी 
ही थी) 
एक दिन मेने पर ही लिया, “भया, मुद्ध घर कव भेजेगे ? 
"तमह यहां कोर तकलीफ है ?" 
“क्या तकलीफ होगी, तभी अपने घर जाऊंगी ?"“ मेने सूखी हंसी हंस- 
कर कहा । 
“वहां किसी को तुम्हारी जरूरतभी है ?" 
मृजे तो है--मेने कहना चाह पर सस्ती से टोट भीच लिये 1 मुञ्ञे चुप 
देखकर भया वो, "(तुम्हारा घर है, जव चाहे जा सक्तीहौ। मै टोकुंगा 
नही } पर वहां जो कुट देखकर भाया हू `” 
“लाप गये थे ?” मै उत्सुक हौ उली । 
"हा, दावार गया या । तुम्हारे क१३, तुम्हारी दवाद्यां लेने के वहाने 
सेगयाथा। 
"फिर ?"” 


७२ / राय-विसग 


“र क्या, बुम्हाये सात चरतत सटी, उतो-श्ौ सुनातो रट 

“नरं र्प-रयनाउनाटहनादियाद्ौमा 

"नुमसद जानदीतो हो," भयाने, जव बुम्सो बीमार यौ उन्ने 
कपर उद ग्यीद। ृहरटरीथींङ्ति भोते-मानेसङ्केनोषञ्देगा रमर 
टम सोगोंने प्तं तिपा। 

रेह 1 ॐ कु क्षेः चुप रही । दिर इटा, “मौर भोता-माचा रेट 
क्याव्रोताः 

“एक्दारतो ्ौमान जी मिते ठीनदी1 दूस बारै मनप सन्डन्र 
गामाया।तवभोषएकेशव्दनटीं वौना। टुङ्रटुदुरदेखता हास्यः क्य 
भापप मुनता रट्‌ ।* 

शभरेरे वारिमेंपूष्ाभी नटी ?" 

“नी । मनि ई सरिष्किट्न मंगदम्येये।ज्हासाज्निघरदेदःन्ः1 
वहं भनामरादरस दप्वरमे आररदेगदा। ठद वह्यं इन्नेसोनेनेनन्ने 
च्या कटूता, क्या मुनतता 2“ 

एके घौर प्रश्नं छुतद्रला रहा था, स्वेता कनी टै 7 पर्ने उन 
लौदादिया।दरथाकि पृष्ठतहृएर्मरीटी षडमी) 

“यटा सद लोग वड़े मचेमेरहक्नु भेयानेजनरे मने) दत 
जानकर कटा, “देखकर लगता ही नदीं कि क्सि कगोमारस्नने उन्द्‌ 
कोड चिताप्रायेजारहीदै। मृदिन लेने धरमे स्मेर अनु रषा 
हो रहीटै। 

अगले पंद्रह दिनम फिर दके नहीजा सष । 


^ 


भ~ 


५1 शकतृस्याणो दीदी 1" 
अपनी घनेमे सडक परचली जा दी षी नाम भुनषह्ट 
षी । देवा, अखास्ट-उन्नीस सात का एक क्रोरसादकितिमे उदररर 
मेरे रास्तेमेंखडाहोययादहै। 
“नमस्ते ! मुक्षने दृष्टि मिलते हौ उस्ने वरीफ दस्षो एमे तर य 
जोडकःर नमत्कार करिया, जवकर उस आयोसे चरारत टपर रही भी । 
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“माप--जाप महते केसे जानते हँ ?" 

“वाह्‌, जागा क्यों नही ? भापमेरी गुर वहन जो है ।“ 

"'मतलव--भाप ˆ" 

जीह, गूदजीकानया रगष्ट्हू। पर इतनानया भी नहींकि 
मापक्रो न पहचान्‌ 1” 

“पर मं तो धापको"**" 

("नही जानती, यही न ! जानेगी । जरूर जार्नेगी । चार-पांच साल 
जरासव्रकरलीजिएु। फिरभापतोक्या, हर संमीतप्रेमीमेरानाम जान 
जायेगा !“ 

इस समय अपह वतादंतोकरपा हसी“ 

क्यो नटी, क्यो नदीं । मेरा नामहैश्नीरंग। परप्यारसे लोग मुञ्चे 
श्री नी कहत है 1" उत्तने फिल्मी तज मे जवाव दिया। मेरी गुंभीरताने 
टथियार डाल दिये ! हुते हए मैने पूछा, ष्हां तोश्रीश्रीरेग जी, वताद्‌ 
मं आपके लिए क्याकर सकती हूं ?” 

` वहत कुष्ठ । मतलव कल दोपह्र को वगीची मेँ भोजन के लिए पधार 
कर मराश्वम साथेके कर सकती हैँ 1“ 

कच ! कल व्या रै ?" 

“गुरुपूणिमा है, गुरु जीका जन्म दिन + 

भोह्‌ ! कितनी पुरानी बात याद दिला गया वह्‌ लड़का । किसी दूसरे 
कौ वात लगती है। अवतो पांच सालमे आदमी इतना कदल जाता 

। 

गुर-परकेयेदोही तीन उत्सवतोये! एक वड़ी गुस्पूणिमा थीजो 
आाताटे पड़ती थी । इसका भायोजन हम सव शिष्य मिलकर ही करते थे । 
महीने भर पठन से तैयारी गुरू हौ जाती थौ । सुबह गूर पूजा, होम-हवेन 
शाम को महफिल । पत्ता नहीं कितनी वार इस महफिल मे गाकर मेने प्रशंसा 
लूटी ह । 

_ एक होती थी गुरुभण्टमी । माघ महीने मे पडती थी ! इसका मायोजन 
पंडित जी स्वयं करते क्योकि यह्‌ उनके गुरुमहाराज की पुण्यतिथि होती थी । 
इस दिन संगौतत प्रतियोगितां होती थौ । पंडित जी विजेतामों को अपनी 
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मार सपुरस्कारवाटतय। इस विरिष्टं क््यंक्रममे सरस्वती वेंदनागाने 
का सम्मान मुत्तं वर्षों मिलत रहा । 

एके भौर गुश्पूणिमा होती थौ-कातिक पनो । यह्‌ पंटितिजीषा 
जन्मदिन था 1 एक तरह से यह ज्याका ही उत्सवया। वे कथा करवाती 
मौर नये-पुराने चिष्यो क) निमच्चिन कर्ती । 

पटित जी सपने शिष्यो ने वर्धा-वधाईृशीसनही तेते ये। जिंत्ते जो 
देना टोता, इन्दी पवो पर दे देता । किमने क्या दिया, कितना दिया-- 
इसक्य कभी चर्वानटीहृतीयी। माकोपडितजी से ज्यादा जयि पर 
आन्था थी । इमीलिए्‌ वे हर साल एक भच्टी-सी सादी सौगात मे भेजती । 

विवाह्‌केवादएकाध मनितोर्म इन भायोगनोम गयी । वहां गाया 
भी । फिर धीरे-धीरे सव कु ूटता-सा मया 1 

दस तिमत्रण की अवटूलना धमभवथी। परजतीभीतो कित मुह्‌ 
से ? उम दिनके लज्जास्पद प्रसगके वाद क्या पएडितजीफासामनाकर 
सङ्गी ? वे तो जीवन भर अपनी बात्मा का सगीत निरपेक्ष भावस सुटाते 
रहै है! पर उनक्रे इस दिव्यदानकार्मेने कंसा मजाक वनाटाता?क्या 
इसके वाद भी मुस शिष्य कहुलानि का अधिकार रह्‌ जाताहै? 


दृट्रो यो, फिरिभौ र्म वमीची नही ययी । मनेमा कोह्वा भी नदीं समने 
< दी 1 उनके लिए गुर ईश्वरसेभौ वकर होता 1 चाहे वहे मष्यातम 
काहोयासंमौत्तका। भनकभरपाजातीतोपेजकरटही दम लेती) 
गुनगुनी धूपमे यैठ्कर वाल मुखा रटी धी क्रि वहे भाकर खटा टो 
गया । यमदूत की तरदं कमर पर दोनो हाय रपक्रर बोला, “चलिए 1" 
“देखो श्रीरंग, एसा है" 
मै वहाना दटोलने सभी । मेरी बात काटकर वह्‌ वोला, "कल मैने 
अपना प्रा परिचयनही दियाथा। गुष्जीकावेलातोहूही। प्रर उसस 
पटने मा का लंमूर हं । भापको लाने कौ मज्ञा हई है, लेकर ही जाऊ्या 
"उपरम जाना वाहू तो। 
“उठाकर ते जाऊगा 1" 
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“देखो श्रीरंग, तुम जानते हो, मेरी तवीयत ठीक नहीं है । मभी खाना- 
पीना" 

"वहां क्या कोई खाने के लिए जाता? 

“तुम्हे मालूम दै, मै इतने दिनों से घरपर वटी हई हुं) खाली हाथ 
चह जाते अच्छा नहीं लगत्ता 1" 

“वहां क्या सिफं देने के चिए ही जाते ह? 

“तो फिर? 

आप मुङ्षसे पृछ रही हैँ ? वहं एकाएक उत्तेजित हौ उठा, “वहां 
कोई वापे लिए पथ्य का खाना वनाकरर्वंटी है तो कितसतलिएु ? आपकी 
तवीयते का हाल जानने के विए मूङ्गे भेजाहै तौ किस्लिए ? 

जानती ह, मूसे अपनी खड़खडि्या साइकिल भी न लने दी) गोली 
वीमार है-रिक्शेमें लेकर आना) मौरयह्‌ सववे किसचिएकरम्ही 
ह? क्या इसलिए कि आप जाते हुए सौ-पचास रुपये या एकां जोड़ी घ्ोती 
लेकर जायेगी ? चाहं दीदी, ममताकीक्याकेद्रकीहै आपने | मतो माप- 
को वहत समत्तदार मानता था ! 

उसकी ठमतमायी आवाज भीतर तक भी पहुंची होगी । मां मौद भया 
घवराकर वाटर निकल आये, “श्या हुवा 7“ 

“कु नदी, वह्‌ एकदस अयोध धिश्ु-सा सौम्य हो आया, (शुर 
महारज का जन्मदिनं है जज) जिया ने दीदी को भोजने पर बुलाया इ 1“ 

^ भच्छा तेभी,” भैया वोले, “कल दफ्तर से लौटते हए देखा था! 
तमाम संडी-पताकाएं लगी हृ ह । मैने सोचाकि मंदिर में कोई उत्सव 
होगा 1 

"“उत्सवतोटैदही! गुर महाराज का पचहृत्तरवां अन्मदिनहै। हम 
समृत्त महोत्सव मना रहै है} 

“अरे वेटा,' मां वोली, "तुम्हारी दौदी इन सव कामों मे अगुमा हुमा 
करती थी । वेचारौ बीमारी के कारणं पस्तहो गयी है!" फिर मक्लसे 
चोली, "जावेटे, तैयारदहोजा 1" 

मव मनाकयनेका कोर्दसवाल ही नरहीधा) चुषचाप्‌ जाकर कपडे 
चदन लिये । चलने लगी तो भैयाने हाथमे एक लिफाफा पकड़ा दिया] 
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उन्म ग्यार्देये, इव़ ये या एक सो एक-भने जंचने कौ कोरि नहीं 
षौ 1 पटले यह्‌ दायित्व वाद जी निमि षे1 उनके वादबदटूी सटयक्तासे 
यह्‌ कामभयाने सपने ऊपर लियाया। 

सड़क प्रयाति ही उसने कहा, "वह्‌ जो आए चाय तेकर वापी, 
मेदरथनो करके पमं मं ही रद्धिएमा 1 नही तो हंगामा टौ जपिगा ।" 

""कयो ? 

““ह्सविए किर्मनहौ चाटताकि टप्कोक्िसीक्स्मिकोषाटाहो। 
पहेले आप दत्मौनान से दाजार भाव मलुम कर लीजिएु। कब तयदस 
किजो कीमत घाप मदा कर रही वह" 

“री "“” मैने तद्पकर उतकी वाजू घामती। 

धतामेही यह मेरास्पतंया यां मेरी आावाज--परर वट्‌ पिपत गया। 
भ्रीगे हुए स्वरम बौना, “जापको क्या समश्ारजया? यापतो मुक्तमे ह्र 
भ्रकार ते ज्येष्ठ ई, श्रेष्ठ हैं । दीदी ! एकः यात वचाय, पहं नाकर्हम जो 
पाति है 1 क्या सचमुच उसका मोल कभी दे पात है? 

म च्किकर खड़ी गयो) इच्छादईकि वीच रास्तेम उस वित्त 
भरेके तडकेकेषरघूलू । लाभीर्वादमागेत्‌। 


सरषेलोपताभौनयाकि गोवर-मिदटरीनेनििदूते उनदो कमरोममेयी 
<> चेतना का एकः जं यट गमा है, वहां पटूचते ही जो मृक्षमे लिपट गया 
गौर दिनकर ककियत मायने सया कि इतने दिनो ठक मैभहांरहमपी 
थी। 
जिया फौ परिचिते रसोर्ईइमे पहूचतेहीर्मेभूलगयौ किमवर्मेभोमां 
वनगयीहू। वे जवमनुहार्करके मेरेत्तिए दिैपस्पसे बनाया गमा 
दाल-मात, लके भादि परोमने लगीं ठो म एकदम वच्ची वन गयी वीर 
कवौदी ढे विए, भचारे के लिए जिदकणमे लगी 1 उन्दनि जव ककर एक 
डांट लगायी तो मेरा वचपन जँ सौट माया । 
सारे रास्ते यही सोच वना हृ थाक पटितयजीके सामनेक्या भूरे 
लेकर जाऊंमौ 1 पर यहां यत्ति ही सारा संकोच विला गया। दे बाट्रवति 


कमरे मे मपने नये-पुराने शिष्यो से धिरे वैठे थे । उनके सुसज्जित मासन 
के पास भेट-सामग्री का अंवार लगा हुभा था 1 मैने उन सचको अनदेखा कर 
के निस्संकोच उनके चरणो मे मत्था टेक दिया । अपना वरदहुस्त मेरे सिर 
पर फरते हुए जव उन्हौने माणीर्वाद दिया, तव लगा ही नहीं कि मँ एक 
अकिचन, अनिकेत, असहाय स्त्री हु--दुसरो की करुणा पर पलनेवाली एक 
अवलानारीहू, 

चलते समय उन्हे कहा था, "विटि, जव भी मनं उदसि हुभा करे" 
यहां चली भाया कयो 1 उनके इन शब्दों को उनका दुलार मानकर म 
गद्गद्‌ हो यी थी। पर तव यह्‌ नहीं सोचा था कि. उनकी अंतदृष्टिने 
मेरा भविष्य देख लिया है गौर इसीलिए मृ भभयदे रहे हैँ) 

किसे पत्ता था उनके स्नेहु-निमत्रण को इतनी जल्दी साकार करना 
पड़गा ? 

दशहूरा आकर चला गयाथा, दीवाली भी यों.ही वीत गयी थी। 
शरीरसे, मनसे इतना टूट गयी थी किं कमरे मे मृंह्‌ छिपाये पड़ी रही । 
मेरी वजह से भैया-भाभी का त्योहार भी फीका रहा । निखिल, नीतान जी 
भरकर पटाखे चला सके, न हुडदंग मचा सके 1 

पर कलेडर मे जनवरीकी आठ तारीख देखते ही मेरा मन मचल 
गया । यह वेता का जन्मदिन था । एक ही शहर में रहते हए मेरी वच्ची 
अनाथो की तरह उपेक्षितं रहे, जन्मदिन पर मांकामाशीर्वदिभी नपा 
सके, यह्‌ मुद्षसे सहन नहीं हुभा । 

घर पर मने केवल यही वताया कि शामको लौटनेमेंदेरहो जायेगी) 
पूरी वात वता देती तो शायद भया मन्न जानेन देते। या स्वयं साथ माने 
का आग्रह करते) दोनों ही बाते मृञ्े स्वीकायं नहीं थीं 

मांफिस से म सीधे वाजार गयी । नेट की एक गुलावी फरक खरीदी । 
टोफी का एक वड़ा-सा डिल्वा लिया ! जिस पर नसंरी राइम्स लिखी हई 
धी-मौर भंत मे शरवत पीती हए एक गृडिया भी खरीदी। ये सारी 
खरीदारी करते समय मन आनंद भौर उत्लास की तरगों पर लता रहा । 
उन्दी तरगों पर चदृकर मैने रिक्शिवाले को अपने घर का पता दिया। नँ 
स्वयं तो वहां पता नहीं कव से पहुंच गयी थी । 
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रिक्विजैसेही भायै मोड पर मुढा, लारड्स्पीरुर का कट्‌ 
संगीत कनौ से टकराया। हैरस्त चो यहथीङ्कि यहदिस्कोगान मेरेही 
जयेम निःसृत दह्ोरहाथा। धरके वाहूर छोटा-सा चंदोवादनादा 
जिसमें करीने से कुियां लगी हई थौ ॥ नीचे गमते नौर ऊपर गुष्वारे लया 
कर वातावरणको सुणोभितकरै का प्रयादक्िया गयाथा। मेरीनीनी 
चद्रैरी साड़ी पटने रजनौ भेट के सामने अल्यना मौह रही भी) 

पना घर समञ्चकर वक्मे समीधे चली मायी धी । अव दस मञमवरे 
माहीत को यपनी उपम्थितिसे वदरग करने का मननटीहूभा। स्वागत 
कीश्ार्कसेभीन्हीयी) केक्छमेरामाका मनभस वटाखौच्केगया 
था। एर जिकर लिए अपना मान-सम्मान ता पर रश्रकर चनी भापी 
थी,क्या वहुभीमेरी ममताको मम भकेगीया पटली भाति त्विषटक 
देगी? मौते कौ अवहलनातौ ईने प्चलसीदैषर क्या उसका तिरम्कार 
सह्‌ पाज्गी ? 

रजनी जव तरक मुडकर पी देती मेने रिक्गा लीटा तिया या । 

घर तौटने कामी मननहीहुमा। सीघे वगीचीमेभा गयी 1 माध्य 
भारतौ का समय था। दक्का-दुवका भक्तगण युहभायेये। रेनमी धती 
पहने पंडित जी श्री रघुनाथ जी कौ आरती उतार रहे ये । 

मेरा मन दस-पद्रहु सात पद्ये लौट गया। एेमीटी एक साध्यवेलाम 
यात्रू जौ गुद चरणोमे डासतगयेये1 कितनी उमगसे गनि दीज्ञालीधी। 
कितनी माला से उन्टोनि अनुग्रह्‌ लिया था । उसके वाद ? 

चरणामृत देते समय पटित जी नँ मृते देवा, "मरे विदिया, दुम ?" 

म फोको-सीहसीहमदी। 

“चलतो, कमरे मं चलकर टौ । हमे यति है।'' 

जियाकोपुक्ारतेहुएहीर्मै घरमे दाचिल हई पर उनका कही प्ता 
नं था। उनकी रसोई मेश्री महाराज खटर~पटर करते नजर भाप । 

“याहो रहा द? 

बुरी तरह चौक यमा । पर मत्न देते ही उमकः चेहरा एक सपव 

हंसी से उदभासितटोखटा। मृर्तं लमा जने ताजी हवा का घोषण मून्न 
कर निकल गया है । मन तदेताजा हौ गया। 


"ये क्या उठापटकं कर रहै हो ? जिया देगी तो जमकर पिटाई कर 
देगी 1" । 
“जिया हं कहां ? वे तो भतीजे की शादी मे गयी ह । यह्‌ भानुमतीका 
पिटारः मुञ्चे सौप गयी हँ । षव वहां खड़े-खड़ क्याकररहीरहै। जराभा 
कर हाथ वटाइए 1“ 

“"फनमाईए ।' 

चंडी वनाने का हुक्म हुमा है । मृजे उड्दकी ओौरमूगकी दलों 
एकं ही पता नह चल रहा । 

मेने उसकी मुश्किल आसान कर दी । सारे डन्तरे यथास्यान रखते हुए 
पा, 'शचाना कौन वनाता है ?' | 

"देख तो रही हं । 

“ह भगवान ! मृन्चे तो पंडित जी की चिता हने लगी है 1" 

"तो आपि आकर वना दियाकौजिएन) भापततो लाट साहूवकी तसह 
रिक्लि पर आयेमी, रिक्शे पर जायेगी । मभी जो रिक्ा स्का था, वह्‌ अप 
हीकाथान ! भपनतो भई, मुरुसेवामें विश्वास करते ह । उलटी-सीधी 
जंसीभी वन पड़ती, करदेते्ह। विद्या इतनी आसानीसे थोडेदही 
मिलती ह 1" | | 

"हुम तो तुम्हरी तरह सेवा नहीं कर पाये । तभी च विद्या हमसे रूठ 
गयी है 

“अरे नहीं--भापकी तो यहं सव लोग कितनी तारीफ करतेहु। 
क्रितना मन होता है आपको सुनने का, अच्छा, उस दिन शाम कै कायेकम 
मेञपक्योँनरहींआयीं ?" 

“"तुम्दारे उर से--कटहीं सुची उठाकर मंच पर विठादेते तो फजीहत 
होती कि नहीं । 

“चलिए, इस वार माफ कृरदिया) परर गुरुभष्टमी के दिन नहीं 
छोडगा, कहे देता हूं । अवतो मने घरमभी देख लिया है! वहीं से उठकर 
ले ाङऊगा 1 

“क्या रे, चिटिया को क्यों परेशान कर रहा है !” पंडित जी एकदम 
सामने जाकर खड़े हो गये तो वहु सकपका गया } उसकी घवराहृट का मजा 
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सेते हए मने कहा, "मूसे घमकीदे रदा कि बष्टमीके उत्सवमे नहं 
पीतो धट उठाते आगा ।'' 

“तय तो तुम तैयारी ते रहना विद्या, यद्‌ दृष्ट प्रद्‌ एक वार पीठे 
पड़गयाताषेरनरहहै। 

उसने भागने का मौका ददा, "शुशु जी, दती ले जङं ?" 

“ले आओ । पर जरा जल्दी भाना। किर षनुकोष्टोद्नेभीजाना 
है1 

“रिका लेता भाऊ 7“ उतने भाभूमियतके पृष्टा मौर भेरीमोरदेष 
केरशतरतसे मुस्कुरा दिपा। 

"वहत धरारती है 1" उत्क जातेही्मेने कहा) 

“भरे वहुन--नुम्दारी जिया यहा होती ह, नवथेदेएना। रोनीकी 
यूगसकदी सुन-सुलकर कमी मेर कान परक जाते ।” 

“याह बायादहैन! प्रिता लटका है? 

अपन चौकौ प्र दन्त हुए ¶डिते जी योल, ^ अनाय चिरिया? 
जवलपुर कै पास कसी गावा रठ्नवातान्रे। यटा उसी यडौ वहते 
व्याह । एक सालष्ठष्टरयोंम वहन कै पाक जाया हृदा ना । उवर यवम 
एवः दिनं एमी भाग लमी फि उसका धर, माता-पिता ओर छाटी-वट्न-- 
सवभग्तिकौ भट चट गव !तवस यही परर रद्‌ गरयाह्‌। 

मौफ, कितनी दर्दनाञ घटना दै । 
हीतीवतारहाह्‌। चीदद-पद्रहु मात का दधनद वच्ना, दरनना 

दढा भावात सहनन खर्सका। एकदम पग्ता-मागया। नदूसतागन 
बोलत्ता । वस, दिन भर एक कोन मे गमयुम यना वेढा रदूना । दहन अपन 
दुख सै बहाल । उक्त समन्नाय तौ कीन? वह्नो पर्यानदहोगवे। तव 
डाष्टसेनेहीकंहाथा इसमे गने-वजान काको ॐौकपैदाकसो। समय 
भो कट जयेणा ओर दित भी लगा रह्मा) 

तव इसके वहनोई मेरे पास सेकेर थाय । उुनभी कह्णा ह मामी । 
एक-दो दिनं प्रयकर मैने उतत तत्रला थमा दिवा। एकः वटीस्रानया 
जिसने दृसदे मन॑ का हाहाकार इव सङ्ता था „` 

मने मनायामही उनकंर्षरष्टूलिदे{ चरण~रव मासे तयान हृए 


कटा, “भाग्य ही उसे आपके दरवाजे ले बाया होगा 1 सही तो लड़का सच- 
मुच पागल द्यो गया होता । रेसीः कायापलट ततो यही संभव थी । 

""कायापलट सिफं तव्ले से नहीं हुभा है, गंडा वाधते समय मेने एक 
मं भी दिया था!" | 

"कौन-सा ?“ 

“जो जयने पास नही है, कमी हो नहीं सकता, उसके लिए पविसुरते 

मतरहो! जोरै, उषेप्रसु काप्रसाद मानकर ग्रहण करो, जतन केसे" 
गौर कनु वेदे, भज यही बात तुमकष भी कटेन को जी चाहता है । 

म चूपहो रही) 

"एक वात कर्टुगातो वुरातोन मासोगी ?" 

“किए | 

"यह तो तुम जानती हो कि अभिमान करने योग्ये रूपं तुम्दरारे पास 
कीन्ही था। | 

म एकदम सुलग उटी, “परमे इतनी असुदरभी नही थीकि वरावर 
कोई मुत कोंचता रहै ) इतनी कुरूप नहीं थी कि मेरा अपना खून भी मुञ्षसे 
नफरत करने लगे । 

"यहीत्तो म समक्षानेका यत्नकर रहा हू) तुम्हारे पास विद्यायी, 
स्वरथा--व्रस,सूपनरहीधा) तुम्हरे दु्स्नो के पस केवलरूपथा। वै 
यच्छो तरट्‌ जानतेये कि यही एक क्षे है जहां तुम मात खा जाभोगी | 
इसलिए उसी एक हयथिवार से वे तुम्हँ वार-वार पषछठाड्ते रहै । तुम पागर्लों 
की तरट्‌ भपने पर कुटी रहीं \ अपत्ी शवित क तुर विस्मरण हौ मया-- 
तुम यह भी भ्रुल गयीं कि तुमने मनोज को सवे पहले सपने स्वरसेही 
सम्मोहित किया था“ 

“तव वे फुरसतमे थे पेडित जी ।“ 

“अर अव उस्कै पासं समयनरहींहै, यहीन} तो इसलिए क्या तुम 
याना छोड दोगी ? माज सारी दूनिया अपनी भागमभागमें व्यस्तहै तो 


क्या कायल चुषहौजाये) यहूतो ईषवरके वरदानका अपमान करना 
हज 1“ 


"तो मै क्या करू वताइए 1" 
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"किमी दिने तुम्हे बहुत ऊंचाई पर पहुचाने का सपना देखा था । पता 
नही कहां से यह्‌ मनोज टपक पड़ा मौर सव छिन्नभिनन हौ गया । म तुरम 
दोप नही देता । पने ख्प-रंग कौ तेकर फोई हीनवोध था तुम्हारे मन मे । 
मनोजं जते सुदशंन धुख्प का प्यार प्रति ही तुम्हार अहं पुलकित ह उन । 
नुम मगला-पिछठला सव कुठ भूल गया । तुम्हे उस आवेग मे निवधि वहते 
हुए चुपचाप देखता रहा । उस्च समय कु भी कट्ना-मुनना व्यर्थं धा । आज 
तुम अपनी सारी साधना मिट करके मेरे पास मायी दो--पूती दो किम 
कया के भव तो मेरे पाठ उतना समयभीनहीरै विटिया। सैकिन्‌ जवं 
तक र्मे, तुम यहाभायाकरो। वुम्दारा खोया दूजा आत्मविश्वा्तभी 
फिरसे दिला सकातो संमन्घुमा, मेरा थम सार्थक हो गया।' 


८ 


जनकौ छह तले वंठकर श्री रंग अपना इतना दारुण दुःख भ्रुल गया धा, 

वहां मुञ्चे णाति न मिलती, यहे असंभवथा! मेरातो वह्‌ जाना- 
पहुचाना ठैर था । वैसे भी भैया-भाभी के णाति जीवन मे लहर उखने सेतो. 
दो घड़ी यहां वठ्ना वेट्‌तर था ! वैचारे खुलकर हंसने बोलने को तरस गये 
थे । मेरा अहसास एक वोक्च की तरह हरदम मन पर लदा रहता । सुनील 
भेया ते लड-कगड़कर अपने सुरक्षित दडवे मे जाकर दुवक गये थे । तवद 
खवरभीनहींलीकिकनु मरतीहैया जीती है । मुसीवत भेया-भाभी उठा 
रहै थे, व्रं होने का दंड भुगत रहै थे । 

इन वार मने मपनी जगह वदलली थी । मेँ जियाकी रसोईमे दरवाजे 
के पास वैठी रहती । जिया की जगर-मगर गृहस्थी को देखती हुई मटर की 
पलियां छल देतीया मेथी का सराग बारीक काट देती । वाहूरवाले कमरे 
मं पंडिन जी विभिन्न आयु वर्गं के शिष्यो को संगीत के पाठ देते रहते ! कोई 
तवला सीखता, कोई गायने--कोई सितार सीखनेवाला रागन्नान के विषए 
आ जाता । 

इनमे ते वटुत कमथे जो भविष्ये भी संगीत-साधना कर्ते} लडके 
रोजगार की तलाश में निकलते ही गाना-वजानः भूल जानैवाले ये, गृहस्थी 
के द्द मे लड्करियों का भी यही हथ होने वाला था । कुठ तो वत, इस- 
तिए सीख रही थी कि लङ्केवालो को वताया जा सके कि साना भी भाता 
ह। 
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यह्‌ कौर नयी यात नही थी। यह इतिहास वार-वार दोहूरायाजा 
चुक्रा था1 पटितिजी दस कटु सत्य को जानते ये 1 फिर भी वे उसी तन्मयता 
से अपना न्नान दोनो हाथों मे उ्तीचते रहते । 
कभी-कभी हारमोनियमः पर सूर लगाने केः निए मरे भी वाह्र व्रुला 
तेते । मौयिपिपरे से कोर तान नदी उरी तो मु्रमे दोहुराने फे लिए कटने! 
गष्-गुखूमे तो थोडी घत्रराहट हुई । फिर लमाक्रियह्‌ तो मपने वपि हाय 
फाखेलदटै1 कमो भाक गवाणी का रोई ताजा-ताजा मायके भजनो की 
कोपी तेकर धा पटहूंचत्ता\ कमीक्रिपी स्ङूलकी दीदी कोरम मी्तोकन 
गट्ठर लिये भा धमक्ती । सेेट्‌-सम्मेलनो का मौसम चल रहा धा 1 यजल 
गाय फी वाड-सीभायी हू ।वेलोग भो कमी-कभी रास्ता भूलकर 
षघर आ निकलते 1 
षने सोभो कैः लिए पंडित जी ज्यादा सिर नही खपातते । नोदटै्नन लिष- 
कर मृते देसातिया उन्हे पूरी तरहमेरी दया पर छोट देते। उनके कच्चे 
गलो मे अपनी सुरावट विठति हए सजना का सुख श्राप्त होता। 
यरसोदादफिरसेमिलीसूुयकीसगतनेरएेसा मोहुचि्याथाकिरमे 
धरप्र भी रहती तो गुनगरनाया करती । सवं लोगं इते मेरी खुणी का 
प्रतीक मानते गौर खुश हो जाते। उनकी खुशषट्मी को मैने भीतोढनेकी 
चेष्टानदहीक्ी। 
यैकमेंकामकरते हुए भी कोई-न-को स्वरलट्रौ मन की घाटियोमे 
चक्कर समाया करती । तव फिर मनायाप्तयादमा जाता, थरे, यह्‌ तो 
यही वंदि टै जोक पड्ितिजी संघ्याको सिखा रहे थे । संध्या देसा्ईदन 
दिनों उनकी प्रिय शिष्या थी। उसे देपकर अपना दचपन याद घा जाता 
धा। षता नहीं कहा-कहा की दुर्तम भौर मुरश्कित वदिपे पंडित जी उने 
प्तिपाति जारहेये। करट चीजें तो उसकी मौकात से परेधौ 1 जरा-सीतो 
धो वेचारी)। 
ईवारलगताकि यह तो सरासर अन्यायहोरदादै । मेरे समयतो 
इतनी कंजूगी वरती गयौ किः तीन-तीन महीने तक एक दही राम कार्घोटा 
लगता रहा भौर अव उसके सामने खजाना खोलकर रख दिया गपादै। 
उम वैवङूफ को समेटने का भी शऊर नदी था । कई वार कोई नाजुक-सी 


- जगह उसकी पकडाई मे नहीं भाती तो पंडित जी हताश हयो उस्ते। उसांस 
भर कहते, “जत्दी-जत्दी सौख लो वच्चो ! मव उ्यादा समय न रहा !* 

जिया के साथ गेहं फटकती हुई म उस वंदिश को जस-का-तस्र यादकर्‌ 
लेती, पर मान क्ये वटी रहती । 


र स्मष्ट्मीकौतैयारी जोरों पर थी। 

3 पंडित जी के शिष्यो में तो उत्साह होना स्वाभाविकहीथा) पर 
उत्सव की प्रहर में भी वड़ी उत्सुक प्रतीक्षा रहती थी । इस अवसर पर होने 
वाली प्रतियोमितायों का वड़ा आकर्पंण था मौर रसिक लोम उन्हे सुननेके 
लिए भवश्य आते ये । | 

उस दिन लडके लोम वैठकर निर्णायको के नामों पर विचार कर रहै 
ये 1 वादन प्रतियोगिताके नामतयदहौचुकेयथे। मायनके लिएुभी नूतन 
कालिज की मिसेज कुमार ओर्‌ श्रीराम हाईस्कूल के श्रीखंडे सर को स्वीकृति 
मिल गयी थी । तीसरे निर्णायक की खोज हो रही थी! एकाएक पंड्तिजी 
ते कहा, “अपनी कनुकोरखलोना 1“ 
““मृज्ञे 2” मे चौक पडी । 
"क्यो ?क्या हजं है। वच्चे कंसागारहैहं यही तो देखनादि। मेरे 
खयाल से इतनी समक्ष तो तुम्ह है!" 
मने उस प्रस्ताव को अदेश मानकर स्वीकार कर लिया। भीर चरूठ 
क्यों वोलू, मन भीतर-ही-भीतर पुलकित हो उठा । जिस प्रतियोगितां 
साल-दर-साल गाकर इनाम जीते हं। उसमे जज वनकर वैठने का भपना 
ही आनंद ह । | 
परमेरा यह्‌ आनंद अधिक देर तकन टिक सका) क्योकि लंडकोंके 
जाते ही पंडित जी वोते, "कचु, अच्छे से तयारी कर लेना 1" 
“क्यो ?" 
“आजकल निणयको को याना भी पड़ता है 1“ 
“क्यों ?“ 
“वच्चे भीतो जने कि उन्हँ परखनेवाले कितने गहरे मे ह!" 
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आकाणवाणीके कार्यक्रममे तो पंडित जी की याद नहीं मायी । वड़-वड़ 
नाम गिना द्यि पर सवते पहने जिसने स्वर-ज्ञान कराया, उसका कहीं 
उल्नेख भी नहीं ओर यहां वड़ा नाटक हो रहा था । 
पर लाष्ठ कोसने के बावजूद म उसके माने में मीन-मेख नहीं निकाल 
सकी। मार विहाग गा रही थी बह--' जाम्‌ मै सारी रन वलमा--* लगा 
जपे प्रभा यत्रे को गने में उतार लियाहो। 
मेरे हाथ-्पांच मौर फूल गये । मेरा नाम मायातो किसी तरह विसट 
करैं नाइक के पातत जा वैठी। आंख उठाकर क्िसीकीतरफदेखाभी 
नहीं । प्रणव दासमृप्ता भेरा परिचय देते हुए वता रहा था--अभी-जभी 
कल्याणी दीदी एक धयंकर वीमारी से जक्ष कर खउटीदहं। हम सवका भाग्य 
ही है कि हमने उन्दंपाल्लिया। एकअरसे वाद वे फिर हमारे लिए अमृत 
वर्पाकरनेजारहीरहैँ। 
कहांका अमृत भौर कठांकीवर्पा? तानचप्‌ूरा उठाततेहुएभी हाय 
कांप रहै थे । पडज लगाकर ज्यो ही आलाप भरना शुरू किया तो आनाज 
एेसे थरथरान लगी जंे करिसीने मुध्े पूसतकी रातमें वेतवाकी धारमे 
खटाकरदियाहो। जिस जाडेके लिए सुवहुसेसिर पटकरकररह्‌ गयी 
थी, वह्‌ भव मेरी फजीहृत करने पर तुला हुभा था | 
अपनी उस अपहाय अवस्थामें पंडित जी पर इतनी कोप्त हो मायी । 
सच्छा फला दिया था मक्षे । मन-ही-मन उनसे कहा, “महाराज, अपी 
कीकृपा से यहांर्वंटीहूं। मापही लाज रखिएगा । वदनामी होगी ! नैरा 
तो कुछ नीं विगड़गा । विलक्रूल ही नहीं वन पड़गातो वारनीको भैरवी 
वनाकेर यहीं लुदृके जाऊंगी । फिर आप निषटते रहिएगा 1“ 
जीर इसके वाद अपनी सारी शक्ति समेटकर भने गुहार लगायी : 
विनती सुनो मोरि 
अवधपुर के गुक्तेया 
मोरा तुम धिन कोऊन ओर 
दु को हूरेया ˆ 
सौर आश्चर्य --र स्वयं अपने स्वर-लालतित्य प्र मुग्धहो गयी) व्यो 
डररही थीर्म? मराद भीतो नहींवदलाथा। मेरी वही सवी हद 
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आवाज यो, जो तार-मप्तक फो मीर की तरट्‌ वती चतौ ययौ धी । र्हीं 
कोई अवरोधनही, कोर फिसितन नहो अत्रे जद रमे "नानण्तेपति 
राम'कोटेराथातो कितनी सदट्जतातते मध्यमषोषू भादी धो, 

कायेक्रमके याद इती तादिययां बजी कि लया, तवतो न्ह, प 
अवर्मद्टृलीते जषूरवेदोत से साञगी। 

श्री खडतरनेहुमेणाफी तरद्‌ अप भौमनेन भं राजये षयो भते हदि 
कोगदा'गादियाउन्यादहीन रहाकरिभाय पंरितमजी भौभायेगे। 
वेचारे हाय सोदटकर क्षमा माणन समे । 

पडत जी दंषकरं बाति, "वैपाभरयोे वादयाने षाविध्रानद्ो नरी 
है। परमाजर्मं गाऊ्गा 1 छ्ठिर कभी यह्‌ मौका मित्त,न मिति 1" 

पचहत्तर साल का वह्‌ वृद तपस्वी तनो हुई चाठसे स्ट पर बादा। 
भीखड सर दारमोनियम नकर विनीन मृद्राम वट यय । मगीत दियःतय 
के प्राचार्य तवता पकडनेदौटयये। तानपूरयेःनिगतमो टोरमोमव 
गयी । 

स्टेज पर रणा दर्‌ गुर प्रतिमाको णीत नवाङरपडिनिजी माद्कषर 
नाये । श्रताया अभिवादन करके उन्होने गुरवदना फा एदः एमोक 
अस्वर पदा । डोगकौप कौ गुखवट धी यह्‌ । जौरकिरउपतीरागनमूरभा 
भजनं छोढ्‌ दिया : 

मोसम पौन कटित दत कामी 

जेहि तन दिपो ताहि चिप्ररापो, एसो नमक हेरामो । 

उती दिन जान पायौ दिः अगर प्रायके समर्यहोतो भैरवौकेवादभो 
समा वाध सकता दै । मने मन-ही-मन उद प्रतं वार प्रणाम किया अपने 
कौ वारबार धिक्कारा छि नदी किनारे वठकर भौ्प्यामी रट गयीतो 
पहमेरादुर्भाग्यदी तोह! नदीत्तो दौरकःर मेरे पास ादेगी नटी । अपना 
सारा यहुकार त्यागकर मुत ही अजुयै पताफर उसरकैः पारा जाना पडेगा। 


ने फिरसे गासकती ट, यह अहसाम इतना सुभावना पा, यह युनी दवृनी 
अलौकिक थौ दिः उमे दार-वार भोगनेभा काम होने सगा। इमी ५ 


मे भते शिवरान्निके रतजगेमे एक घटे काभञने को कार्यक्रम दे डाला, 
ल्ली की दूज पर हर साल की तरह श्रीखंडे सरके घर महफिल जमीतो 
मने उसमे भी भाग लिया। मुहस्ले के राममेदिरमें नवरातिकेनौःदिनि 
अखंड भजन-कीर्तन होता था) शादी से पहेले दो-दो घंटे म अकेला पारकर 
लेती । इस वार भी मैने सुवह्‌ पांच से सात का सपय मांग लिया) 

मां एक दिन चोली, “कनु, तू यहां-वहां गाती फिर रही है । उन लोगों 
को पता चख जायेगा तो एफ बहाना हौ जायेगा \* 

“वहने उनके पास भौर भी वहुत-से मां एक ओौर सही । पाच 
साल मँ परदे मे वैठकरर रही, तव उन्होनि मुक्षे कौन-सा चिताव दे डाला ? ` 
मुह के वाद खी के दो-चार क्षणमेरे हाय लगे है । कृपा कर के उन मते 
छीनो 1" 

""कनु ठीक कह्‌ रही है" बड़ भया बोले, "हम लोग कव तक्र उनको 
परवाह करते रहैमे ? ओर किसलिए? हमे तो बस, अवकनुकीसेह्तका 
ध्यान र्नाह। जरा भपनीदेदीकीतरफगौरसे देवोतो।जोकाम 
वड़े-वड डक्टिर न कर सके, वह्‌ गायनने कर दिखायाहै। भतो इसकाम 
के लिए पंडित जी का आजन्म ऋणी रहूंगा । 

भयो गलत नही कहु रहे थे । इन दिनों सचमुच मेरे चेहरे कौ रगत 
वदल गयी थी । आंखो मे पुरानी चमक लौट आयी थी । आंखो के निचले 
गड्ढे भरगये थे) रंग सांवला दही सही पर उसमे अव पहले की सी स्निग्धता 
भा गयी यी । पिले दिनो मुस दर्पण से दहणत होने लगी थी ¦ 

अय फिर उसके सामने देर तक वैष्ने कामन होने लगा! आत्म- 
विश्वास से भरपूर अपनी छवि परयै ही मुग्धहो चलती थी। चेहरे परयो 
नयी रौनक, नयी ताजगीमा गयी भी, उसेवार्वार देखनेका जी 
करता । | 

दीने-दुनिया से मन हटाकर चैने फिरसे सीखना प्रारभ कर दिया था । 
संध्यासे रषवःकेरते की भच कोद जरूरत नहीं रह्‌ गयी थीं । एक-से-एक 
दुल ष वंदिशे अव मुक्ते भी मिल रही थीं ] मै, सध्या, श्रीरग, प्रणव चौवे जी, 
जरणा, ्ियाराम--हम चारपांचलसोग ही तोये, जिन्हे पडत जी चड़ 
विश्वास स अपनी धरोहर सष रहे थे \ उनकी मुद्रा घर के किसी बडे बुजुर्ग 
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की-सीदटोगयीयोजोमपने रहने ही जायदाद का वंटवाय वर देना घाना 
दै 1 वसी मतधुष्टाकी तरहवेदन दिनो वार-यार यपत सतिम ममयम 


हवाला देने, जिस्मेक्भौ तो खीजदहोनी थीभौरकमी मन्‌ कात जादा 
था। 


एर मरते याद जीवनम ख ठहराव भाया धा भौर म॑ुष्ट यौ । स्मृति 
केक्पाटीकोर्देदकरनार्यैनेगीढनिपाया मौरय्हौ मर सुयर-मगोप 
कारटम्यथा। ॥ 
पर मरे उपने मरी नर्ट्‌ निग्चिनिनहीलये पएायेये। उम दविनकामने 
तौरीतोघरमे षावदेतेद्रीभाभीनेकटा, “कन्‌, चायपोमोतौो उगमरे 
कमरेयभा जाना ।“ ह 
"वयो ‡" 
परभाभीनेक्लायद्मेयप्रणन मुनाटीनटी। मेयक्तृद्न टी मृते 
उनङे कमरेकेकते गश्रया ष द्र्य वे दो-नीने रनारमी माटिणा गोदमश्ये 
विचारमग्न वटी मु देखने ही बोली, “कौन-मी पटनेगौ, वतादोवो 
जरा टलकौ-मो प्रन मार दूगो ।” 
मतो हैरान र्ट्‌ मयौ, “ इठमी भरारी माड़ी पटलकरमू्नेश्टामव 
रटीही 7" 
""श्नादी म 
""फिसङ़ी 7" 
शवेतो तम्हारि भयाद ददा मकनेदहै।" 
“भया ?" म दनदनानी दूह बाहर यामौ पट एम्दम गह्रमरर। 
दुयस्ममेभपा मरतेनदटी ष, पटिति जौ उनदेदामर्वटेय 1 दरदेम्वर्‌ 
को तार-नप्नेक ते ययादठक्नि नोवे उदाण््रदूट्‌ ठैनिएृ्टा, “दवारम 
दिमङ्धीश्यदी मेते जार्टह भगा 
"ज्यो कौीद्ादौ म--मौर कपिम नदी, हनन गण्य 
यावागपद्तिदीकीयी। 
मद सोम-सेमर्जयेमययव्टया। दिर मोन गन्द दिगण्नट- 


[= 


हए कटा, भं नहीं जागी । मेरे पास निमक्तण वहीं ह 1. 

“सपने घर जाने के लिए भी तुम्हे निरमत्रण चाहिए ?“ 

म प्ररम का एक्‌ तीखा-ता उत्तर मेरे होठों तक्र आया था पर पूनै- 
वाचे का लिहाज करके चुप रह मयी । पर अपना रोप से तमतमाया चंह्रा 
लेकर वहां खड रहना भी अच्छा नहीं लग रहा था । मैं भीतर जाने को सुड़ी 
तो भयाने पृकारा, "कन सुनो 1" । 

उनलोगोकी भोर पीठ दिये मे वहीं खडी रह्‌ गयी) 

"पंडित जी शायद तुम्ै वताना नहीं वाहते । परमै सोचता हू, तुम 
अव वेच्ची नहीं हौ । सच कोल रुकती हौ 1" 

“कह भी डालिए"जोकहूना हं ।* 

“वे लोग मनोज की दवारा शादी रचानैका प्लान वनां रहै) इसी- 
निए उन्दने सव अग्रह यहं प्रचारकररखारहै कि तुम पागलपन की क्रगार 
परटो। हम सदक-यानीरमै, पंडित जी, मां, तुम्हारी भाभी-सव यही 
चाहते है किः शादी मे अये सारे आमंत्नित नाते-रिर्तेदार तुम्हें देख ले ताकि 
उन्हँ असलियत का पता चल जाये 1” | 

"भोर उसे घाद ?"' भने एकेदम पलटकर पृष लिया तो भया वयल 
न्नांकने लगे । | 

“उसके वराद तुम्हारा मनं जो कहे, वही करना,“ पंडित जीने कहा तौ 
म एकदम पंफक्रार उठी, “ओर मेरा आत्मसम्मान ! क्या भापके निकट 
उसका कोड मूल्य नही है ?” 

"देखो वेटे, हर वात सीमा मे अच्छी लगतीहै। सान अधिमानकी 
दीवार अगर ददते ऊंची्वैठजातीहैत्नो मिलने के सारे रास्ते वंद टो जातत 
ह 1 युहस्थी कोईसघाडा नहीं है करि हर वार हार-जीत का ही विचार करती 
रहो । कभी-कभार हार भी मानतेनी चाहिए । अगर इसमे तुम दोनो के 
वीच कौ खाई पट सकती है तो उसमे तुम्हारा मान-भंग नही होगा} ओर 
फिर क्या सदा अपने लिए ही सोचती रहेगी ? तुम्हारे सामने एक चच्ची भी 

तोदै?क्यामांके रहते वह्‌ अनाथ दहो साये ?" 

वच्ची के उल्लेख मात्र से मन कंसा-कंसा हो गया । अपने आंसू छिपाने 
केलिषएमेने चेहरा घुमा लिया तो भैया वोलते, "दतना अभिमान भच्छा नहीं 
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टैकनुं1जयासोचो तौ, तुम्हारी भताई के लिए पठित जौ भमान करवाने 
परतुते 1 निमंत्रध तो उने पाठभीनही टै परवेतुम्परैसापजारह 
4 ॥ 

“मरे यपमान की चिता रह्म दो केषिच । तुम लोगो क जन्मभी चीं 
हमा था, तवसेव्सशहुरमहु! भरेमंहपंमेक्रिसीनेमरीयीरवांपभी 
उटायी ता मरे पचास क्षिप्य पठे टो जयेम । एक यध्यापक कीयहीतो 
पंजी दहयती है। भर एक इमी यधिकारसे दनु को ज्तिवाने भाया हू । मादैव 
या अतुरोध-जो भौ वह्‌ समक्त, उसे माननाही होगा 1 क्योकि दोवाययह 
सच कहन फेतिएर्भेनहीभा पाङमा।" 


थोन्ग दर वादपहितजीक्धापगलमेजयर्यैतागेमे सजाङ्रर्वऽगयीतो 

व यहसाचकरपतुप्टहो गय कि उनका यद्रे मेन मान क्षिपा दै) 
उनरा यह्‌ घ्रमर्मेनेनोडाभी नटी । अगर जिया साय होनी तो समन्न जाती 
किः जिनके आद्रेण मैने स्षिर-मादे लिया है, वेषटितजी नही, विकि 
मेरे भातरययनारी है । भवीतद्यो सारी केडवाटट निगतकर, अपनांस्वा- 
भमान ताक पर रदकर यातुर मनते जो चत पदी है--क्हपट्तिजीको 
तिष्या नही, श्वेताकीमा ट, मनोज की प्ली टी एक छौटा-साधर 
है जिद उपने सप्नोमे मजायायथा। उतेदोग्ारा देषठनेकौीललकही रते 
खोदकरच्यिजार्हीहे) 

जिस उत्ताह्‌ से गयी धी, तौटत समय मरन उतना ही रोताथा। 

यद्‌ वातत नही कि वदरा किमीने मरा कोई यपमान किया हो । उदे 
एसा अशूतपूवं स्वागत तो सुराल की देहरी पर पटली बार हआ । पटी 
चार मनुराल पक्के दतत स्रं रिश्तदणग्यसे मरासामना हा था-मौर 
उन सोगोने मृच्च हायोहाय लियाथा। पडितजी के देश पर माने विस 
तिमठेःषैर टुररभनेडर सारे माशीर्वादि यटोरल्ियय। नौरते सिफ 
मानीददि देकर ही तुष्ट नही हई, उन्दोनि चिबुक उठाकर भर मंप मुत्त 
निहाराभीथा। उन यादौ मे एकः कौतूहल था जो धीरे-धीरे मास्चयं मौर 
भ्रगसा म वदत जाताया) 


श्ाभी की घंटे भर की मेहनत अकार्य नहीं गयी थी । 
वहन की शादीमें रमि भी सपरिवार आयीथी। उससे मेरो यह्‌ 
पटली ही भेट थी 1 वह्‌ मृक्ञ से कटी-कटी ही रही पर उसको सास ने पात्त 
विठाकर मुञ्च परढेरसारा प्यार उडेलदिया। वार-वार कहती रही, 
""ाय, कंसा सलोना रूप है ! एक रंग जरा दवा हुञा दहै तो क्या हु्रा ? 
यही नही, उन्होने खाप्त तौरसेवेटे को वुलवकेर मृञ्से परिचयमभी 
करवाया । वह्‌ भला भादमी तो अपना विस्मय भी षुपान सका । ष्टे ही 
चोला, 'भाभीजी! मापनेतोहमे चौकादहीदिया 1 हमने तो पता नहीं 
क्या-क्या सुन रखा था 1'' 
पंडितजीने जतेही पुलानकर दिया था कि वहू केवल कन्यादान का 
पुण्य लूटने आयी है । सुनकर महिला मंडल गद्गद्‌ हो गयाथा ) केवल 
अम्मांजी तेमुंह विचका दियाथा। बुददुदायी भी थीं कि “विना बुलाये 
तो हम भगवानकेषरमभीन जह ।"' पर इससे ज्यादा प्रकट रूपसे वे कु 
नहीं कह सकीं | 
रजनी सेमेरा ननद भौजाईवाला मधुररिश्ता कभी जुड़ा ही नहीं। 
अपनी वधाई के उत्तर में मेने एक सलज्ज मुस्कान की अपेक्षाभरकी थी । 
परर उपमे इतना भी न हुआ । उलटे वह्‌ ओौर सिमट-सिकुडकर वैठ गयी । 
डी देर वाद मृक्षे ध्यान भाया कि वह्‌ साड़ी मेँ अपने कंगन छपाने का यत्न 
ररहीरै। मतो उन कंगनो कौ वातत एकदम भूल ही गयी थी । ये जङाऊं 
गने मृङ्ञे मां नै श्वेता के जन्म पर दिये थे । इस वीच मेरा इतना कु छिन 
याथाकिउसकेञागे इन कंगनोंकी विसातहीक्याथी ? 
मुले निराश किया तो उन दोनों ने, जिनके लिए मै मागी-भागी वहां 
धी थी । वुभाकी शादी केलिए सजी-धजी श्वेता की सलक वस एक वार 
ली थी। तव उसे गोदमें ीचकरप्यारकरने कामन हमा था । पर वह 
स्फारित नेतरो से मुक्षे देवती भर रही 1 उन आंखों मे मेँ परिचय की क्षीण 
7 भी पा जाती तो उसके सहारे अपनी वेटी तक पहुंच जाती । पर उसका 
पल अंतत्त ठोक-पीटकरर किसी अलग साचे मे ढाल दिया गया हौ जसे ! 


उसके वाद पता नहीं उसे किस तहखाने में टपा दिया गया । मै दोवारा 
कौ छाया भी नहीं देख पायी ! 


/ राग-विराग 


दन्टोनि मून ठीके कन्यादान के समयही देवा घौर बुरी तरह बक 
पड़े । उन आंखोंमे केवल विस्मय ही होतातो फोई वात्तनहीयी,पर 
वहां पीज थी, रोपथावेजारीथी। 

ओर कन्यादान करते समय उन हाधो का वह्‌ भावेग्रहीन ठंडा, देजान 
स्पशं } उसके यादतो जैत कुष्ट सोचनेके लिए वाकी ही नही रहा। ऽति 
केमनषीतह्‌ तक जानेकेलिषएनारीको णव्दोकी सीदी की जषटरस नरह 
पठती । स्पणं की भाया वेह खूव समती है । 

लौटते समय पूरे रास्ते कोई कु नही बोला । 

तामे चे उतरते हुए मैने पंडित जौ से पर दूकर कहा, "“नापकी बाज्ना 
थी इसीलिएर्मेने बपनासारा मानं त्याणकरसंधिका हाप वद़ायाथा। 
अव दौवारा तभी जाऊंगी जव वहासे बुलावा मापेगा। मेरा इतना 
मधिकारतो भाप मानेगेना1" 

उन्हनि कोई उत्तर नही दिया । उन चेहरे पर टका विपाद ही वता 
हाथा कि उनके सारे उत्तर प हो चकं ई। 


= 
५५ 


सुख दिन सोचा भीन था कि पंडित जीकोमै आदिरी वारदैख रही हु । 
मृत्यु की पूर्वसूचना उन्द मिल चुकी थी। कईं वार उन्होने इस ओर 

संकेत घी क्रियाथा। पर हस लोग नहीं चेते। इसीलिए यह दारुण समाचार 
सुनते हौ दिल दहल गया । जैसे वैडी थी, वैते ही काठ होकर रह. गयी । 
उनके अंतिम दशनो का सौभाग्य भी सृन्षे नहीं मिल सका । क्योकि जव तक 
महाश नें आयी, सव कुछ निपट गया था। 

वादमें भी मुञ्चे वहां किसी ने जने नहीं दिया । माँ" भैया दो-चार वार 
हो अयि थ । उनस्ष वार-वार्‌ पूषन कामन करता परवहुविपयही जैसे 
घरमे वित कर दियाथा। अपने विस्तर परलेटीर्मै पुरानी यादों को 
दह्रातौ रहती ! रज्जो की शादी के वाद यै एक तरह सेमंह फुला- 
कर वठ गयी थी । अपनी अवमाननाका सारा दोपर्मैने उनके सिरमट्‌ 
दिया थां । भव उस विपयमें सोच्तीतो अपनेको धच्यवादही देतीकि 
मेने उनके अतिम आदेश कौ अवहूलना नहीं की । नहीं तो शायद जीवन भर 
अपने चो क्षमा नही कर पाती । 

मरी तवीयत जरा संभ्लते ही मां मृन्ञे लेकर सुनील भया के पास वंवई 
चलो जायी । इस वार उन्होने निमंच्रणकी राह्‌ नदीं देवी ¦ उन लोगों ने 
भी इस्त वार वहत सौजन्य वरता 1 भैया ने तो यहां तक कहा कि कनु यदि 
तुम्हे मीनौ जिदगी यस आती होतो यहीं रह्‌ जायो । यैं तुम्हारे स्थाना- 
तरण के व्यवस्था कर दुंगा। 
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पर मुनीति भया खदागयताका लाम नरी उद्या 1 घर सौद 
ष्टरि भपनीस्टीन जिदमी शुरूकरदोाधथो, 

पर मव उतम एक वहूत दहा मूच भर यपा धा घौर उमे उग्सेका 
काट उपायन मूस्चरहाया) भेपा-भामी सलगपरेयानये। परमे फिर 

पट कामा निरानंद वात्तावरपषछटा गयाया। 

उमदिनि जिद करके मया-भाभी मृते पिक्चिरते गये।हमलोग मयि 
सेउतरेहीयेकिसाभनेश्रीरेग दिपाददिया। 

श्री 1" मैने मावाजदी। 

वह्‌ बौ, भावाज का अनुमरणे कर ठते मुस देखा गौर एङः भौए- 
चारिफ-मी नम्ठे कर्के पट्‌ फर लिप) 

थी" मे भीडको चौरी उमकत पाच पटू गी--“चतो, आभौ, 
पिक्ेर देगेग 1“ 

“णुदा, उसने सवाई से कटा, "परे ट स क्षमय कुरसत नदी १“ 

"क्यो ? अवं दतनी रात गवे कौन-माकाम्ररटहहो?" 

"जिया के पास्रसोनेजारहाहू\' 

"डपा 1 जिया क्या यहीह अभी?" 

"कटा जार्येगी ?५ 

"तरह मेरा मतसव है? मैने सोचाथा।' 

"साप एक दार माकर देख तो सक्ती यी ।“ 

“री, दरसल उसं दिने मूत ध्तना शाक सगा धा-एसीततिए 
शापदघर पर सवने मुप्तते भूट-मूढटी कह दियािगाक्गि जिया यहानही 

॥ ^, 

। चट्‌ मुह्‌ फेरकर एकदम चल पडा, 

"भरी, सुनो (२19 9११ 

“क्या दै? 

उन दो शब्दो मे उसने वपना मारा रोप उदेत दिपा मा । मुक्षम जबाब 
देते नेह यना। 

"दीदी, एकः बाते यतादए। श्वा आका दृं जिपाकेदुय सेदष् 
या? फिर चप्रका इतना हौवा बमो दनापा जारटाह?" 


उप्कौ यह्‌ वात हथौड़ेकी तस्हसारी रत मेरे मस्तिष्क पर चोट 
करतत रही । 


परे दिन मने घर पर वताया भी नहीं । व॑कके वहाने घर से निकली अौर 
^सीधे वहीं पहुंच गयी । 

दरवाजा हमेशा की तरह खुला था पर भव वहां संगीत की अनुगूज 
नहीं थी । सारा माहौल भाय-भांय कररहाथा। ठंडी जमीन पर चटाई 
विष्ठाकर जिया लेटी थीं । उन्दँ वेवक्त इस तरह लेटे देवकर ही जाने कंसा 
लगा । 

““जिया {” मने हौले से पूकारा । 

मनि जैसे भरेघडेकोषट्‌ दिया। मेरी भोर देखे विनादही वह्‌ क्षरञ्ञर 
वह्‌ चलीं । उनका वह्‌ करुण विलाप सुनकर दिल दहल गया । लगा किर्मं 
अवभिरी किमव गिरी। पर करटी भवचेतन में खड्‌ होकरश्री जसे आंखें 
दिखः रहा था, क्या भापका दुख जियाके दुवसे भी क्डा है !' 

उसीकेडरसेमनको मजबूती सेथामे रही, विखरने नहीं दिया । 

रुलाई का भावेण जव कुछ थमा तो जिया ने उलाह्ना दिया, “भाग ` 
मे घाल-वच्चाना हते! ऊको हमने एकऊ वार मलाल न कियो! तुम्हाए 
पंडज्जी कहत हते कि भौरन केतो दो-चारदहोतेह। तुम्हाए लानंतोमे 
पूरी फोज छोड जाऊंगा । वटठे-वं5े बुव सेवा कर्वाइयो । पर उनकी माया 
उनडं के साथ चली गयी । अव तो कोऊ मडयामेंक्लंपतनया। एकसिरी 
आउत ह के एक नौवे जी भात ह" ` "तुम्हं भी तो अव फुरसत भई है 1" 

"जिया मने सोचाथाकि लाप घर चली गयी होगी 1" 

घर भव हमारे लाने उते टीर कहां है लली । गठरी भर माया होती 
पासतो हर कोऊ लिवा जातो! टछीको को रागो ?" 

“क्या उमेश भयाने भी कुष्ठ नहीं कहा ? वे तो आपको फितना मानते 
ये ? भाप लोगों ने भी उनके लिए कितना कु किया ट । 

“उमेश तो वोतेये कि काकी, इतं भकेली ना रहौ । हमारे संग चली 
चलो । पर वहू वोलीं कि घर हमाभो छोटो ह । ई कवाड़ ऊमेन सर्महे। 
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उमेक़ी मसा हूत ककि हम सव वेच-वाच दे--ओौर विना, येचदे ये हमा 
दिम्मतनी षद)" 

ने उष (क्वाद"कने दया । पाच वान्दे, दो टारमोनिदम, एक्‌ 
भननवाती तंदररी एक दौनक, तवने की ३-४ जोदि्या, एक मितारभीथा 
जौकमीकोदंमौक्मेवगनेदाभधा। उनेयद्ी नजरोमें महु खव कदा 
या षयोकि वे नदी जानतेयेकिपंहितजीने क्तिनेिकर्ष्टोते, जीवडसेये 
खाजजुटयिये। कईवारच््मी भच्छेनगके सिए निमाने अपना जवर 
तक उतार्करर्दियादहै। तेव जाकरयह्‌ सट्वामजृटाहै। उेधेषकी हू 
क्या जनि गि इनमे पति जीके प्राप वसतेये। मेदिरमें रधुनाथजीक्ी 
मेवा तो उनके माजोदिकय यौ! पर उनङ्े श्रदधास्यानकते यही साजये। 
रोज सवेरे स्ननि-खंध्या के वादवे गुरमदायजको प्रणामकरतैये, उतरी 
तरह इन्द भौ मत्याटेक्तेये। 

जिया दन सान्ते कते मैच दे। वर्यो क्षी दरद्‌ इनकी साज-मभात 
कपा श्मीतिएकप्ती रहीर्हैङि किमी दिन इन्दं कबाह फे हाथ बेनर 
पित जी श्न पूनते थे, बरतते ये पर रख-रखाव तो जिपाढेहीनिम्ने 
था 

“नही तिया--ये चौं नटी विकी किर्कभी कों टेमो बात क्ट 
सो उने हूमारि पास भेज देना । टम निपट सेगि । 


ठुदी सैमनिकेवादभो जियामेरे भन मस्तिष्क परछी रही । बार्तेत्तो 

गै यटूत लंदी-चौदीकरके भा गयी थी । पर उनमे किमो का धर योषं 

ही चतां दै। जियाके भविष्यक्ावबु्टतो फैमलाकरनाही या। मते 

हते ्थसेठेजौ से जाकर मिली। वे वेचारे वषे सज्जन तिक्ते । योने, 

च्वेमेरेपिताकौगुख्मविादै। मेरेतिएभीमांकैःममानरहू। दे क्षजीवनं 

यहा भाराम मे रह्‌ सग्तौर्हु। हमसे जो मेवा वन पडेगी, हम करेगे । वये 
तीज-त्पोदासे पर सौधा-साम्गरो पह को ही तष पटूषती रहेगी 1 

पपिरे भेयाकी महायता ते उनके निर पणन प्म भर) दौ 

धूपषी सारी जिम्मेदारीभी भैयापर डालदी? मकरे वाद सारं शिष्य 


समुदाय ने आपस मे मिल-वेठकर समय वाध लिया। हर अपनी-अपनी 
सुविधानुसार जिया के पास घड़ी-दो घड़ी वेठने लगा 1 

म जव भी जात्ती, कुछ फल-फूल लेकर जाती । कभी भख का वहाना- 
कर वही कुष वना लेती, जिया को भी जवरदस्ती खिला देती 1 वे अकसर 
खीज उख्ती, "हमे रोज-रोज पापमें काहे ठकेलती हो विना { विध्याकी 
कमाई अव ह्मन खंहुं । 

मँ तुम्हारी बहू हं जिया, इसी नाते सेवा कर रही हू । तुम्दं सोच करने 
की जरूरत नहीं ह ।* 

"वहू ' शव्द सुनते ही उनकी त्योरी चट्‌ जाती । वे वहन को, उसके वेट 
को बुरी तरह कोसने लगतीं। 

पटले उस घर में जाति हुए मन में एक उमंग-सी होती थी 1 पर अव तो 
जसे एक कतव्य-सा निभा रहे थे हम लोग । 

धीरे-घीरे एकं ऊव-सी हम लोगों पर छाने लगी । अपनी-अपनी आपा- 
घापी मे व्यस्त लोगों को एकं एकाकी, दुखिया नारी के पास धंटे-दो-घंटे 
वेठना भार-सा लगने लगा । इस एकरसता को तोडने का कोई उपाय नहीं 
स्च रहा था । 


दस दिनि भी अपने को किभी तरह ठेल-ठालकर मेँ वहां तक ले गयी थी। 
उदके हए दरवाजेमें धीरे से मुंह डालकर भीतर का जायजा तेना 
चाहा तो जो दृश्य देवा, उससे स्तन्ध रह्‌ गयी । 
एक हारमोनियम पर आधी पड़कर जिया विलवघ-विलखकर रो रही 
थीं। म एकदम घवरा गयी । कहीं ये उमेश महाशय फिरसेतो नही 
गये । 
"जिया ! क्याहुभाहैतुम्हं?क्योसेरहीहो?" 
जपना अश्नुसिक्त चेहरा ऊपर उठाकर उन्होने मुस्धे देवा ओर भीगे 
स्वर मं वोलीं, “गावे वरि तो चले गये लली, अवतो रोयवेवाले ही ववे 
हं” भौर पे फिर विलव उदीं। वड़ी मुष्किलि से उन्हं शातकियाजा 
सका । फिर धीरे-धीरे उन्होने अपनी व्यथा-कथा सुनायी । 
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धरमे भागे हए सङ्के फो चाचा, ताऊ वदी मुरिक्ल मे पक्क लाये 
ये । गाने-जाने मे उमा घ्यानं हटाने के विए तुरत-फुए उमरी णादौ भो 
करदीथी। परः नयी-न्रेलो क्रिशोरी दुवहनको पटेलीटी भेरमे उम 
दक्यषगवेयेने धमकी दै दी, "मेरे पसायरह्नाटहोठो मेरे पीक निवाहं 
करना पहेगा। नही तो तुम अपने वापकेघर ववुशीजासकतीहौ। म 
कमी तिवाने नही गाङग 1" 
क्याक्तौ वेचापै, हारफरममक्नौताकरनादहीषडा। पत्तिके इष 
णीकषो प्िदूरकीतरट मागमे घारणकटाहीपटया। माँ-वाप, माय- 
समुर भदनारायक्रि थगरपतिवो रस्तिपरनटीलासक्रीतोषठिरि यह 
स्पगुणक्रितिकामका? परगौरार्मयराकी ततर्‌ वह्‌ सवक युरी वन गयौ 
परलपनेमोतेवाकाकासापनहीषछोष्ा) जहाते गये, गर्वी; जिप्रदति 
मे रखा, रही, अपनी कहानी शेप करते हए योती, “टम कसेऊ रह सापे 
व्रिनना परे हमा मइया षवहू सूनो ना रटी। प्र घवतोवे सुनकर करके 
चते गये।“ ॥ 
जिद फिर सिसक्मै लगी । म हैरनि होकर उन््ं देखी रह्‌ गयी । यह्‌ 
दनमठ मद्वि जिने यक्सर ्वेमुरी कहा करतौ धी अतरतम तक स्वर. 
गंयामें नटायीदहृरहै। यह समीत पा्वे्षगीते कौ तदह उमकौ गृट्स्योमे 
पठ गयाथा।उनीकी सय परये अमातुपी क्ौतलमे धटोका काम मिनयो 
मे निपटानी रही है। पति क्या णवे, इसका तो जीवन-भगीत ही यम गया। 
“सिया तुमने यानां षो नही सौपा ? 
“मौर खाना को वनाती ?" 
“अगर गाना सीष्ठी होनी तौ माज तुम्हारा ये सूनापन भर जाता 1“ 
"यो सीखेहवेकौनसो कमात कर रहै 1 दो महीनाहो गये कोऊ 
ने धूर्त्तो घटकारी तैया।" 
मने फिर उन्हं बोलने न दिया । फटाफट प्रे गिलाक उतार डते । मे 
उन्द्‌ लेरर पि्वाड़े नत पर चघो गयीतो चिदा षठेमं सावुननेकरथा 
पटूुचो । दोनो ने पिलक्रर म॑लकी परते बहाटी मौर उन्ठे मामनमे रम्मी 
परडढालदिपा।किरर्मै न्ना तेकर भीत्ररमापी-दरो, फर्या, सदको 
आटकारकर फिरसे दिष्टाया, उन पर धुल चादर पिधाय । फिर वेत्तदतीव 


पड़ साजों को करान सरखा। 

काली मौर पौली नक्कापीवाला मेरा तानभुरा छते ही मुद्यसे लिपट 
गया 1 उसे गोद मे लिटाकर भने साडीकाषरोर उंगली मे लयेटकर उसकी 
गर्द पो डाली ) यदहु-वहां जराभीदहाथ छ्‌ जातातो उस्केतार वेसुरी 
जावाज में शिकायत कर वैते ! मपने श्रियं साल का वेह वेसुरापन भुक्षसे 
सहा नहीं गया } त्तार्योको ठीक से कसकर दो-चार वार उंगली फेरीत्तो 
कमरा एक गंज से घर उठा 1 मेरा मन आह्लाद मे चहा गया । 

उसके वाद अपते पर वशहीन रहा, 

क्षितिज पर सिदूरी सांज्ञ उत्तर रही थी । मने पूरिया मे भालापभरना 
भारभ किथा 1 अपनी भविाजपरर्जसेर्मेस्वयंही मृग्धहौो गयी । कितनी 
देर तक गाती रही, पता ही नहीं चला । अंतस मे जमा हुमा वेहुत कु जैसे 
पिघलता जा रहा था । गाना समाप्त कर तानपूरा रखते हृए धड़ी देखी तो 
उसमे भाठ वज रहै थे । 

जिया को टेरवै भीतर गयी तो पीतल के डिव्वों को चमचमाती कतार 
से आंखे चौंधिया गयीं । जियाकी जगर-मगर गृहस्थीके ये डिव्वे एक 
महम हिस्सा हुआ करते थे । इस समय जिया उन्हें पौठकर करीनेसे लगा 
रही थी ! उनमें रखा सामाने थालियों मे उलटा हुमा था । करई चीजीमे 
तो जाते पड़ गये थे । 

"“देख तो लली, सव नास हो गमो 1" 

“जिया, तुम्हारा लंगर नहीं माया गाज ! भुह्ते जरा धर तक छोड 
देता \ बहुत देर हो गयी आज !{" 

. “भापने बुलाया जौर हम चले माये," वह्‌ आंधी की तरह प्रविष्ट 

होता हुभ वौला, “देखिए, नामलेते ही हाजिर हौ गया हूं !" 

“नामजेत्तेही जौ हाजिर हौ जाता है, उसे क्या कहते है, जानते हो 

जानताहूं। भी किस" मौर वहु एकाएक सिठिककर चपदहो 
गया, "दीदी, घर माज कितना भरा-भरा लम रहा है 1" 

“माज जरा ज्ञाड़-पोछकर चका दिया रहै न } इसी से 1" 


“नही--नह वात नहीं है । सच वात्त कहूं ! मृद्धं यहां सुरो की महक 
आ रही!" 
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“खरे, वाह्‌ कविराज, तबेला दजति-वजाते य शायरी कवम शुरूकर 
डो | 

"मजाक नही कर रहा दीदी । सच, रोज पट घरर्जरकाटखनेको 
दौहताया। माज तग रहाट जते गुरुजी" 

"छत, अपी नै थोहा-सागां रही थो । वसं ।'' 

““अच्टां [*“ उसने आण्पयं मं भरकर मुस्े देखा, “तवे तो भाज मापको 
नही छटोदंगा। बहुत दिनोसे हाय कषाफ करने का मौकां नहीं मिता है। 
घलिषए 1“ 

म मना करती रह गयी पर वह्‌ जिद पर बड़ गया मरे पास तानप 
रघकर तवले की ओोढी भौर हृथौडौ उठा लापा । उपस्तकरा वह्‌ वातमूलमं 
उत्माह देखकर मना भी करते नटीं वना । उत्करे मनमें भौ भेरी तरह एक 
वेफंकीसिष जम यमी होगी । 

अभी-अभी गाचुकीषो। दोबारागानेकी जराभी द्ृच्टानहौीषथी) 
उनका मन रखने के लिएयोही विहागकी एक चौज गुनधुनादी 1 प्रवह 
तोपूरेमूषटमे या। उसने पहते सालापसे ही अपना जौहर दिखाना गुरू 
कर दिया) मै थोडा मन्पमनस्छथी 1 एकाधवारगोताभी धा गयी । षर 
फिर एकदम सभतकर वध्ना पटा । श्रीकौनीयत साफनरहीथी। वट्‌ 
शरारत प्रर उतवरबायाया। 

यैने भी फिरिषतरा बदला । वह्‌ घीज समाप्त करके फटा, “सो, भवं 
एक टप्या मनो ।"' मोर उपे संमलने का मौका दिये यैर शुष्टष्ट गयी। 
टप्पा गायन वैते मूङ्ञे कभी प्रभावित नही करस्का। हमेशा ल्गताकि 
स्वरोकीषलावाजीदटोरहीहै1 पर पंडित जी के सामने यह्‌ सवकट्नेका 
साहम नहीं था, मतः सीखनाही पडा। खमाजकी यह्‌ मुरिकिल ददिश 
घाते हुए प१दित कौ ने खास तौर पर फटा था--''मगर तवलची ज्यादा 
घो-चपट्‌ कएने सये तो यह्‌ उषके मूहपर दे मारना। भागता मजर 
मापिगा ।"" 

ठीक वही हुमा । पांच मिनटठकतो वह्‌समकेचिएरी हाय-पांव 
माएतारहा। चौजकायुषटाही उसकी प्कडा्हूमेन्ही भारहथा। 
चिरजरा उसमे गतिभायीतो मैने प्या समाप्त कर बद्रकौसमे एक 


तराना प्रारभ छर दिया---एकदम सुपरफास्ट स्पीड से । 

वचारः पसीने-पसीने हो यया । 

कोई तानीख मिनट वाद मेने तानधूय नीचे रखा तो पसीना पोते 
हुए बोला, “वाहं दीदी, मजा आ सया} 

वच्च हुम छकाने चले मे । जानते नदीं फि जिस गुरकागंडावाघेटो, 
उन्दींसेहम भी सीषे ह। भौर तुमे वहुत पहले से सीख रेह) 

कानों पर हाथ रखकर वंह मेरे षयम लोट गया) 

"ये कया कह रही ह दीदी, मे अपकी परीक्षा लूमा ? सम-साम 1 

"फिर शैतानी क्यो कर रद्ध थे ? 

“वहु तौ चस, जसा जायक्रा वदल रहा था । 

“'मतलये ? | 

कलं एक गजनों फी महफिलमें वजनि चला गयाथा | भाषतो 
जानती ह, आजकल गजल का चलन है! जहु-तहां गजल सायको की वादु 
जायी हृद । ठीके कल कौ देवी जी--वाह्‌ क्या चीज थीं } न तलप्फज 
ठीक याऽन जावाज। ओर मुर एसा पक्काकि हारमोनियपवात्तरो-रो. 
दिया ! मौर हाजमा इतना दृस्त किहर्‌ अंतरेके वाद एक मात्रा उकार 
जाती थीं} । ५ 

"लोगो ने हट नहीं क्रिया ?" भः ॐ 

"को हट कसे करता । उन्हीं के घर मे वैठकर उन्दी के चाय-समोसो 
प्र सच हाथसाफ कर रहे थे! वेभौरवहां सुरतालकी समन्षथीही 
किसे? 

आर ठेसी वेमुरी मदृषिलि में तुम क्यो चले गये थे ?” मैने किंचित 
रोपे पृष्छा। 

“रे पापीपेरहैन दीदी, हर कहीं जाता है 1" 

"यपेटवीचमे कहूं से टपक पड़ा?" 

""एक्जक्टसी पेट नहीं दीदी, क्योकरि उसमें दाना-पानी तो यहन डाल 
ही देती । पर ओौरभीत्तो च्चे ह । मसत्तन 

“भौर उन खर्चाके लिए तुम भिराक्तिणों की तरह कहीं भी पहुचे 
जासोगे ?“ सुकते एकदम तावना गया था, "यपत्ती इज्जत कातो तुम्हे 
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ययाते है ही नही । पर उस महात्मा का यपमान क्यों करते हो जिसने पुम्दे 
यपनी कठोर साधना से भज्ति विद्या दी है? पुम्हारे ये दःरतव देखकर 
उनकी भात्मा वडासुखपारहीहोगी न? दूभरे वचंर्हैतो क्या हमते कहते 
शरमं आती टै? आभर से पवरदार जो ेसी-वंसी जगह गये । कान पकेड्कर 
यही से पी याञगी- समने ?" 

मेरी वमवारीसेश्री पहूतेतो चक्ति मौर फिर स्यासादहो बाया। 
गर्जन-तर्जन सुनकर जिया भी हाथ काकामछोढकरउठभायी यी) उन्ह 
तोभश्ियंहोहीरहाषारर्मेवृद हैरानथी। ये क्सि अधिकारे इतना 
सव्रकृट्‌ मपीर्म? कौनकहसवा ग्या? भौरश्रीनेभी्षिरज्ञुकाकर सव 
कुछ सुन क्यो लिया ? पलटकर जवाव क्यों नह दिया ? उसके भते-चुरेी 
जिम्मेदारी भवानके मने यपनें ऊपर वयों ओट सी? विनसका आदेश या 
वहू? 


१५ 


सवेरे-सवेरे संध्या को अपने घर देखकर वडा भाशचयं हुञा ! 
“क्यो री, शादी का काडंदेने आयी टैक्या? 

“नहीं दीदी,” उसने मेरे पैर छकर कहा, “आज शाम गुवेवाणीमे सा 
रही हं । रेडियो पर पहला प्रोग्राम है न, इसलिए किसी-का आशीर्वाद लेने 
कामनहोभमाया। जिया के पास जनेकीतो हिम्मत नहीं पड़ी; आपके 
, पास दौडी चली आयी । किर दोपहरमें त्तो साप काम पर चली जायेगी 1" 

म किसीको माशीर्वाद देने सायक कवसे हो गयी? पर अनायास 

मिला यह्‌ वड्प्पन वड़ा भच्छा लगा! मैने समय अच्छे सेनोट कर लिया। 

वेके मे पहुंचते ही माथुर से कह दिया क्रि शाम को लौरते समय तुम्हारे यहां 

रुकूगी । मृक्षे एक जरूरी प्रसारण सूनना है । घर पहुंचते वहूतदेर्टो 
जायेगी । 

हम लोग एकदम समय पर ही पहुंच पाये ये । जसे ही माथुरने रेडियो 

, आन क्रिया वचकरानी भावाज में उद्घोषणा सुनाई दी--उभरते कलाकारों 


परनटी,वदर्जमे मेने षरपूतनहृएगारहीपो। षौजभीषुनी 
तो शना गणेतो शाम । चीजक्ा मुषा टी तीन-तोन ादननोते धुरूष्टीता 
था। मौरद्म्मेतोढगरे श्वा भी नहीं सपरहापा। 

यहतोनवेसहोदहीरहौ थो, रेरे हाप-बोव ूम गदे! टीढ् सिग 
सकी ! पहसा ही कापेकम चौपट हो गमा तो दोबारा कोर बुलदिगाभी ? 
वादर भट उषगी सो असयः मैने मषनी सारी शक्ति वटोरफ़र उपक निए 
प्राना शुरूकरदी। का्यंक्रम समाप्ते होते तक म इतना थक गमी, अमे 
करटी पंटा-दो-यंटा गाकरखटीहटं। 

“अच्टांगायाम 2" माधुरी पत्नीने घाय का भप पक्ति हुए 
पूषा । 

“"दरभमत धाय तो वरौ देरकी धरत मय थी," मापुर गोमा, "र 
साप इतना तन्मपहो गमीयीकिहिस्टवं कनेक मनने हुमा। 

उन दोनों को धन्यवाद देकर सोप मध्याकेधर ष्हुंषी । उतेकस 
करद्टाटसगनेकीष्ष्टादहो रही धी। वेह दरवाजेपरही मितं गपी। 
यभी-मभी सौटी षी। मूते देते ही उध्मुकं होकर पष्टा, “कंसा रहा 
दीदी ?“ 

उसका षह आकुता स्वर सुनकर मारा रोष पिपस गया! व्यार से 
उसकी पीठ थपयपते ए शने कहा, “तना नवस क्योषह्ोरहीयी?ष्पा 
पटली घरि गारही भी?" 

“रेधि परतो पहली वारही धात दीदी ! इतना शरसग रहा धा 1 
शर के दो-तीन मिनटपो भआदाजकादही रही थी। फिर एकदम हिम्मत 
आ गयी । लया, जते कोर हाय पकेडकर मुपे अंतरेतकनेजा रहा ह.“ 
अादमेतो बच्छारटहाषाम।"" 

मेरी गाचोँमेंमांभरूभागये। उस महूफिभकी यादा गयी, जबरगैने 
वीमारी के बाद पहली वार पाया था। उष दिन भौ तानपूरा उटाति ९४ 
भौर मेरी भावाज मौ तरह काप रदौ धौ। उस रमय्रपटितजौको 
कितना फोसाधा ने ! परवादमेसवटीकषहौ गयाथा। उ्दिनक्या 
पंडितिजीनेही माकर मेरा सदस यद्यया षा? सहारा देकर भूपे तव्य 
तक प्टूचाया धा ? कया मेरी एातिरवेभी यं्रमारे, प्रापेनाकेउ्नद 


से गुजरेथे? 

मेरे आंसुभो का संध्या ने कुष ओर ही सथं निकाला ! वोली, “महीनों 
से रियाजनहीं ह दीदी । घरपर कर लेती हं वस, उतना ही । कोई वतनि- 
चालाभीतो नहीं ह्‌ । 


संध्वाकौ वात से विचारोंको एके नयी दिशा मिली । 
द्सरेही दिनम श्रीषंडेसरसे मिली, “सर, क्या. शामकोदो 
घट कासमयदेसकंगे ? रोजन सही, हुप्ते मं एक वार्‌, दो वार) 

“किसलिए ?"" 

“हम लोगो को गाइड करनेवाला अव कोई नहीं है सर । मापे थोड़ा 
दिशा-निर्देश मिल जाता“ # 

वे एकदम कानों पर हाय रखते हुए वोल्ते, - "क्या वात .कर रहीदो 
केत्याणी ! उस भासन.पर वैठने की पात्रता मुन्लमें नहीं है । 

, “गरुकी हैसियतसेन सही, वड़े भाईदकी हैसियत सेदी माप हमारा 
मगदशन करते रह्एगा 1“ 

"साल भर ठहुर जाभो ! अगते सालःरिटावर होःरहा हूं । उसके वाद 
कुछ-न-कुछतो करना ही है । तव हम गर जीकेनाम पर एकस्कूल खोल 
संगे । उनके इतने सारे शिष्य विखरे पड़ ह । फंडस मिलने मे कोई कठिना 
नहीं होगी 1" ~- 

"लेकिन जो लोग अव तक सीखते रहे दै, उनका -क्या ` होगा ? साल 
भरमेतोवे रियाज करना.भी भूल जा्येगेः।* । 

"उन लागाकेलिएतोतुमहोही)} अपनी योग्यताको इतना कम 
च्या भक्ती हो ? साल भर तक इस कामको खींच ले.जने की मादा तुम- 
मे जरूर है 1" 

मने इस वात का कोई उत्तर नहीं दिया । उनका आभार मानकर 
उठने लगी तो वोले, “एकर मिनट रको कल्याणी । एक जरूरी वात कहनी 
हे 1 


म वापस वैठ गयी 
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“पे जोश्रीरंगदैन, बहा रैसेटेह सहका है 1" 

“जी हां, वहतो द ।'" 

“लेकिन उसका टैलंट सिफं पूगा-पाठमे खच हो, यद्‌ अच्छः तते 
लगता ।॥" 

“पूजा-पाठमे ? मतलवे ?"" 

“मलल भाजकत रषुनाय जो को पूजा-मारती वही कर रह्‌ ३ 1“ 

““क्माकट रटे ह?“ 

"सच कट्‌ रहा हू । उस दिन जिमा ये मिते चतागयाथा।तग्देा 
था 1एक्दमगुरजी की तरे रेणमौ धोती पहनकर आरतीकरताहै। ने 
टोका त्तौ वोला-्राह्यण का लडका हं । पूजा-पाठतो मेरा धर्मं ६।" 

“लक्िनिसर,हूरकामकी एकउघ्न होती है" 

"ठोक्पहीतोर्मनेनीक्हाथा। वल्किम तो उन सराय भपने एक 
मित्रे पास भेजना चाहताहूं । दस हीरे को वही चमका सक्ता) प्रर 
उसने सराफ मनाकर दिया। बोता-एक तो भे दतना एवं नहींरठ 
सकता । दूसरे मँ जिया को अकेले नही छोड सकता 1“ 

कुठ देर तक म सन्न होकरवदीरही। फिर उत्ते दृष म्नेक्हा, 
"सर, आप अपने संरागदवाने मित्त से अवश्य धात कीथिए। श्रीभवश्य 
जाएगा 1 उसका खचं मं दग ॥" 

"तुम ?" सर आश्चयं स मेरा मह ताक रहे पे। 


याने सुना तो वच्चो फी तरह भवत गयी, "ह्म कहे देत है, हिरी 
कतुं न र्जहे। जके भासरे तो हम हते यनै है नटी षो भपनेधरन 

चत गाति । 

जियाकाअपनाधरयदिक्हीयातो इन्दीदो क्मरोमे,पटर्गे 
सच्छी तरट्‌ जानती यौ। फिर भी भने उन्दुं पमन्तात हए कहा, “जिपा, 
तुम अच्छी तरह जानती हो कि तुम मनाकर होगौतोश्री नहीं जाएभापग 
या तुम चाहती हो क्रि इतना अच्छा मौका टाप दे निष्लजापे भौर 
जिदभी भर भंदिरमे घण्टी वजाता रह । 


“तो भेज दो, हमें काय पृंछन लगीं ? पराये लिका पे हमाभो का 
जोर है ? मपनो जायो होतो तो का अकेली छोड के चलो जातो?” वे तमक 
कर वोली। 

मूञ्े भी ताव भा गया, “अपना जाया होता तो तुम रोकती भी नहीं । 
उलटे खुण होतीं कि उसकी तरक्की का रास्ता खुल गया है1 

वे एकदम भांखों में पल्ला लगाकर सुवकने लगीं, '"हमाई खुशी तो 
लली उनर्ई के साथ चली गयी । नवे ह्मे इकली कर जाते न हम तुम ओर- 
नं के निहोरे करते 1" 

“किसने कहा जिया कि तुम भकेली हो । उसका भी इन्तजाम कर 
दियाहै। शामकोनया किरायेदारभारहाहै ! बगलवाली कोठरी खाली 
करके रख देना, किराये की शतं भी तय कर लेना 1" 

"अरे, हम न लेहे किराया-उराया । उलटे उनको रोदी-पानी वना देह । 
वस, आदमी परख कर रखियो । लुच्वे-लफगे को हम क्षपन न दहं ।“ 

“तुम अपनी आंखों से देखकर परख तेना । चस 1” 


लक स लौटकर मैने मपना सामान मची भें दूंसा भौर भैया-भाभी के 

चरण छूकर कहा, “आशीवदि दीजिए, अपने घर जा रही हूं 1“ 

वे दोनों मचकचा गये, “ये एकदम क्या सूद्या तुम्हें ?" 

“कभी-न-कभी तोजानादही था“ 

'"वुलावा आया है क्या 7 

“उसके इतजारमे तो बढी हो जागी 1“ 

“कम-से-कममांकोतो ओ जाने दिया होता।” 

“दसीलिएतो मभीजारही हूं) मां होतीं तो शायद मोह इतनी 
मसानी से ष्ट्टता नहीं 1 

भया एकदम कपड़े पहनकर तैयार हौ गये । 

“जवजारटीहौो तो रोका नहीं । पर अकेले नहीं जाने दुगा । मूष 
उन राक्षसो का भरोसा नहीं है 1“ 

"वे लोग मन्ने खा थोड़े ही जायेगे मौर अगर मपमान होना हीहै तो 
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मेरा होने दीजिए 1 माषको म दीचमें पमौटना नही बाहती |" 
चिरपरिवित रास्ता गृजरता हमा सिक्या मजितरकीमोरवडर्टा 
याभीरर्प णात भावते वदी हर्यौ । मनमे जरा भी उप्तन या मुगयुया- 
हट नदीं पी । रिशा रक्तेही म सहज भविस उतर पष्ट । मृटरेम वहो 
पहा रहने दियां । 

धटी वजाने क कोट पाच मिनट वाद दरवाजा घुसा सामने अना 
छङ्ी थो । मप्र देकर उसका वेह्रा सफेद पट गया । 

“दवेता कै पापा ईँ?" मैने एटा । 

उतने कोई उत्तर गरहौ दिया। करीव-करीव मुपे ठेषेकृर वह्‌ बादर 
निक्त गमी । उस सजे-धने ह्गरूममे वु मयत मकेतीही र्ट्‌ 
गपी । 

“कौन है मचुं 7“ कटते दए मनोज भीतरमे बरामद हए बौर मृ 
देघकर से चौके अंसे धरत देख सिप्रा हो। उनङेहायष्टी प्याती पिरने- 
गिरते वौ । 

मुक्षत आथ चुराने केः लिए वे बाहर देथने समे मौर उ्नकौ नवर सामने 
खट भाटोरिक्शा पर भटक गयी, "ये रिशा.“ 

“मेरे साथ यी है। मेरा षामान है उसमे । तुम कृहीगे ठोंदरसे 
बारी । वरना उलट प॑र लौट जामपी 1“ 

उनके बेहरे पर हवाद्या उढने सगी 1 वे पत्थर के~मे होकर रह गय । 

"चायषीसो। ठदीहोरटीटै।" 

ये एकदम खौफ मौर एक साप्ठ मै कप पाती कर गये । मददेर्िरिमे 
विस्फारितनेत्रौसे कृष्ट देष रे ये। 

“मौर लोम कटा है? 

गड्म्मो एवेता को तेकर पाकंमे गधो ।" 

"समन्नदार है । भरसक प्राइवैमौ दे देनी है ६ै ना?" 

बै फिरजडदटहोग्येये। . 

“भुनो, इतना मनहूम चेहरा बनने को जरूरत नटी है 4 $ पटा ष्ट्न 
के तिए नहं धायी हूं 

उनके चेहरे का कसाव एकदम दीला पड गगा । 


भरी कूठ चीजे यहां टूट गयी ह । ला दोग तो मेहरवानी दग । वैसे 
नावं तुम्हारे क््तीकामकीनहींहँ 1 

“कुन च %3 

नने लिस्ट पकड़ा दी भौर सोफ़ प्र निढाल होकर लेट गयी । मन तोः 
ठुला था कि उनके पीद्धे-पीदे चली जाऊं भौर अपने सपनों के संसारको 
आखिरी वार नजर भरकर देख लूं । पर हिम्मत न पड़ी) इस मोहपा्र को 
छुडाने मं इतन दिन लग गये ! फिर एक वारदेख लगी तो पता नहीं कितनी 
रातो की नींद गायव हो जायेगी । ं न 

वड़ी देर वाद मनोज सामान लेकर लौटे । सामान क्या था, एक तान- 
पुरा, कुट याने की कापिवां मौर कुछ इनाम के कप गौर मेडत्स । न्द 
समेट्ते हुए मेने कटा, "एक मौर चीज यहां छोडकर रजा रही हं 1“ 

““कौौन-सी ?" 

“सवेता । उसका ध्यान रखना । जव से मा-वाप दोनों की भूमिका पुम्ह 
ही निभानी द्‌) । 

""उक्ः चिता करने की जरूरत नरह टीं र ।"“  -. ॐ । 

"है । तभी तो कह्‌ रही हं । मनोज जिन वच्चो की मां नहीं हती, पिता 
की परिकल्पना वे आदं पर्प ह के रूपमे करते हँ । इसीलिए कट्‌ रही ह कि 
तम देता कोई काम नहीं करोगे जिते श्वेता के मन में वसी तुम्हारी प्रतिमा 
खंडित हो 1 | व 

तुम कट्ना क्या चाहती हो ? वे गुरपि । 

यही कि तुम अर्चना से व्याहुकरलो 1" ` 

उनका चहूरा फक दह्यंयया। 

“सच कट्‌ रही हूं मनोज, तुम उसे विधिवत पत्नी वनाकर घर ल 
आरे । मेरी ओर से कोई स्कावट नहीं होगी--एक वात गौर । जव भी ` 
लगे # श्वेता ठम्हारी नयं गहस्थी मेँ वाधा वन दही दै, उसे निस्संकोच मेर 
पास छोड जाना 1 उसक्री मां हूं मै । उसकी भवहेलना नहीं कर्ूगी । तव तक 
वस, यदहयकरता करि मेरे लिए जो जहर उसफे मन मेवोया है उसेभौर 
पृतप्नं मत देना 1“ उक्तके वादं मेने किसी उत्तर की प्रतीक्षा नहीं की सौर 
अपना ताम-ज्ञाम समेट कर बाहरचली जायी । ` 





मेया रिक्यागौरभेणाकारकूटर साथ-सापही ह 
"भया, याप?" 
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६4 
+य मननेहीं मीनाकनुं ) तुम्हारे पी्टेपीषठद्टी छो भूमी क 
छीर तुम्दरि सायदीयहामेवापसहेद्नियाया!१ ५६{ ^. 
“तवतो सपि सव देव-मूनकरमारटैक८ र 
भयाने निर स्षुकादिया) ` +^ 


“म आपकी ममता को समस्लदी हं भैया । पद दसं घमय मुप पर एष 
उपकार कीजिए । मृते धर चसने के तिए मत किप्‌ । मै कुठ हिन्‌ पर 
रहना ब्रात ह । जिन सोगौ को सचमुच मेरी जरूग्त दै, मपे गए दिन एन 
सोय क लिए जीमे दीजिए 1“ 

भौर फिर म दनेदनाती दुई जिया के साभने जाकर घडो भी, 
"नया किरायेदार मा गयाहैजिया। कयरा छानी टमा नही? 

जिया कुछदेर मुत्त भौर मरे मामान का देवती रही! पिर भषने 
दोनों हाप पसार कर वाली “ना--द्ने तुम्टरि ला रौरनैया। तुप भे 
धर जाट चिन्नो }'" 

""अौर अपने घरमे कोई पुमनेनदैती? 

"तो देट्री पकर के 5 जयो । पावन दे तोः अह्यो । माफी पावें 
सदयो 1 $वहू तो पसीजेगि 1" 

अौरतवतेकर्वयासद्कपरपडीरहूयाणाददे पर बौ ररि 
टोहती रहू ?“ 

जियाते कोई उत्तरनगह्री देत दना। 

"तुमरे परमे जग्रहनहोतोमनोकरदो जिपा) पट भपते अमन्रिपे 
ययर्थ के लिर्‌ वार-दार मी मणनेकेतिए्‌ म शटो। भोर वपत 
यदै भिया सामने हिमालयको सोषा तो सुक्नेमे भौ मनन्द 
माता दहै! परबौनीकेसामनेधूगनटेक्ना तो्रपनेको मौर छेदा दनान 
५" 

जिया परतानही मेरी वातत समक्षौभीङ्गि नदी । पर दरव म पट 
हा मेर तानष्रा उठाकर उन्हेति एहहियात्त के साय दौवारिक 
दियरा। 


